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Resumen

Se presenta un ensayo de creación estética que consta de dos partes. En primer lugar, atendiendo 
a las posiciones teóricas de Halberstam y Califia, explico por qué la fotografía sería una tecnotopía o 
forma estética queer. Propongo, asimismo, la noción de placing como alternativa al passing, además 
de desarrollar teóricamente desde una ‘filosofía trans’ (Trans Philosophy Project, 2016) la experiencia 
de “fotografiar como hacer un boceto”, mencionada por Rocandio en una de sus clases, la cual 
acuño bajo el concepto de focetear. Seguidamente, acompaño este ensayo con una colección de 
seis pares de fotografías, con la autoría del procesado en Photoshop de Rocandio, para una nueva 
noción de temporalidad y crítica del Iberkitsch. Estas fueron expuestas durante los meses de octubre 
y noviembre de 2021 en la Casa de la Imagen de Logroño.

Palabras-clave: fotografía, filosofía de la fotografía, teoría queer, tecnotopía, Halberstam

[en] Queering photography. The concepts placing, photosketching and iberkitsch

Abstract

I present an essay following of aesthetic creation, divided in two parts. Firstly, I explain, thinking from 
Halberstam’s and Califia’s theoretical positions, why photography could be considered a technotopia 
or a queer aesthetical form. Moreover, I propose and develop in this essay two photographical queer 
concepts: placing as a possible alternative to the term passing, and the concept of photosketsching, 
which I have developed from a sentence that I heard at a photography class given by Rocandio 
(“nowadays making a photography is like making a sketch”). Next, I accompany this essay with a 
collection of six pairs of photographies on the concept of temporality and a critical thinking of the 
concept of iberkitsch, showing the resulting RAW document of my photography and the TIFF resulting 
document of the Photoshop editing by Rocandio. They were the focus of a creation process of thinking 
through images (Denkbild in Benjamin’s sense) and were exhibited from October to November 2021 
at Casa de la Imagen in Logroño.
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En 2005, Judith/Jack Halberstam publicaba el libro In a Queer Time 
& Place. En este texto, Halberstam teorizaba los conceptos de «espacio 
queer» y «tiempo queer» como formas de subjetividad posmoderna, 
concepto que Elizabeth Freeman (2010) denominará “chrononormati-
vity”. Tales conceptos se habrían desarrollado en reacción a la narra-
tividad proporcionada por un tránsito vital a través de los siguientes 
hitos: “the institutions of family, heterosexuality, and reproduction” 
(Halberstam, 2005, p.1). Según Halberstam, tales piedras de toque en 
la biografía llevarían a la “naturalization of time and space in relation to 
sexuality. Reproductive time and family time are, above all, heteronor-
mative sexuality” (Halberstam, 2005, p.10). 

Con esta posición argumentativa, Halberstam realizaba en el men-
tado libro una deslocalización o desidentificación del núcleo sexual de 
la teoría queer, ampliando el alcance crítico de las herramientas que 
proporcionaba su primigenio armazón teórico, centrado principal-
mente en sus inicios en las formas de sexualidad disidentes. En este 
sentido, una de las principales aportaciones de Halberstam —siguien-
do el legado de Historia de la sexualidad de Michel Foucault (1987), la 
recepción de los estudios de este autor en La epistemología del armario 
(1990) de Eve Kosofsky Sedgwick, y centrándose en el trabajo de artis-
tas como Bruce LaBruce o Del LaGrace Volcano, fundamental también 
en la obra de Halberstam Female Masculinities (1998) — ha sido des-
plazar el eje de la teoría queer desde la reflexión sobre las sexualidades 
hacia aquella sobre las formas de vida.

[…], we detach queerness from sexual identity and come clos-
er to understanding Foucault’s comment in “Friendship as a Way of 
Life” that “homosexuality threatens people as a ‘way of life’ rather 
as a way of having sex”. […] In this book, the queer “way of life” will 
encompass subcultural practices, alternative methods of alliance, 
forms of transgender embodiment, and those forms of represen-
tation dedicated to capturing these willfully eccentric modes of 
being. (Halberstam, 2005, p. 1)

No obstante, a pesar del ensanchamiento y dispersión de los 
márgenes de la teoría queer desde una erótica hacia una biopolítica, el 
alcance de la teoría estética en Halberstam reside aún en la perspec-
tiva crítica con que observa, describe y comenta determinados fenó-
menos sociales y antropológicos; por ejemplo, el cuestionamiento de 
la hegemonía urbana en la constitución de la teoría queer por medio 
de la enunciación de una ruralidad queer (Halberstam, 2005, p.15).2 

2.  Este paso de lo urbano a lo rural será una cuestión fundamental en el pro-
ceso de descolonización teórica de lo queer, que, a pesar del carácter de autodeter-
minación periférica que busca imprimirse, si observamos los desplazamientos aca-
démicos y artísticos del fenómeno (los principales lugares de formación y difusión 
de los teóricos y exposición de los artistas), no dejaría de ser un subespacio del 
sub-marco queer estadounidense que abren a partir de los años 90 autores como 
Butler, De Lauretis o Halberstam. Me refiero aquí a un segundo giro de este despla-
zamiento: el paso de la contraposición urbano-rural dentro del ámbito americano al 
de norte-sur como lugares de enunciación teórica. Es ahí donde surgen conceptos 
tan fundamentales a nivel teórico dentro de los estudios de género contemporáneos 
como la noción «cuir», acuñada en 2011 por medio del ciclo «La internacional cuir», 
dirigido por Paul Preciado en el Museo Nacional de Arte Contemporáneo Reina Sofía 

Por ello, habría de considerarse que la estética queer en Halberstam 
sigue centrándose en el fenómeno de la representación, aunque esta 
ya no se limite a las sexualidades disidentes, sino que aborde el fenó-
meno más amplio y difuso de las formas de vida disidentes. Se trata de 
un concepto aglutinador que entraña una cierta vaguedad, una fuerte 
perspectiva voluntarista, así como un llamativo maniqueísmo teórico 
que se encontraría en la línea de la tendencia política americana del 
feminismo del 99%, potenciado por autoras como Angela Davis, cuya 
propia producción teórica, sin embargo, cuestiona tales presupuestos 
(véase Mateos de Manuel, 2022).

[…] as I will trace in this book, for some queer subjects, time 
and space are limned by risks they are willing to take: the transgen-
der person who risks his life by passing in a small town, the subcul-
tural musicians who risk their livelihoods by immersing themselves 
in nonlucrative practices, the queer performers who destabilize 
the normative values that make everyone feel safe and secure; but 
also those people who live without financial safety nets, without 
homes, without steady jobs, outside the organizations of time and 
space that have been established for the purposes of protecting 
the rich few from everyone else. (Halberstam, 2021, p.10)

A colación de tal posición teórica, podría decirse que la propuesta 
estética de Halberstam traspasa el margen de una erótica, pero no 
de una biopolítica, que se convierte en el nuevo límite desde el que 
encuadrar la teoría queer. Si se atiende a la cita previa de Halberstam, 
habría de añadirse que tal perspectiva biopolítica queer en el menta-
do libro rozaría la romantización posmoderna del concepto decimo-
nónico de lumpenproletariado y de la experiencia de la precariedad; 
elevación estética que, lejos del marco baudelaireano —ajeno tanto 
a la instrumentalización política como a la rentabilidad académica 
de los fenómenos periféricos y/o disidentes—, solo podría auparse 
desde la comodidad del establishment universitario y la búsqueda de 
una operatividad política de las vivencias de desigualdad en pos de 
un sistema de representación y satisfacción de demandas a través de 
una democracia de partidos. El atractivo de una vida en los márgenes 
tendería a construirse desde un reducto imaginario académico y bur-
gués, capaz de ensalzar y rentabilizar la exclusividad de una estética 
disidente —el valor decimonónico del genio creador en la esfera del 
arte (Didi-Huberman/ Balzac, 2007)—, al no requerir del encaje, acep-

y Off Limits. “El giro de queer a cuir hace hincapié en el desplazamiento geopolítico 
hacia el sur, en contrapunto al discurso colonial angloamericano, y marca la transi-
ción del arte feminista a una multiplicidad de prácticas y técnicas de producción de 
la diferencia sexual.” (Preciado, 2011) 

Si bien resulta interesante a nivel expositivo este giro en el significante espacial 
de lo queer hacia lo cuir, no obviamos con ello cuestiones fundamentales sobre el 
supuesto carácter emancipador de la institucionalización artística y la ficción activista 
con patrocinio institucional, desarrolladas con amplitud en El hombre unidimensional 
de Marcuse (1968). Creo que, por ello, si es de relevancia el fenómeno en boga de la 
«descolonización teórica», fomentado por las propias «instituciones colonizadoras», 
tal y como observamos en esta resignificación de lo cuir de la que yo misma hago uso 
en este artículo, lo es no por la apertura de un espacio de visibilidad con entidad pro-
pia adscrito a una identidad de periferia, sino por el desdibujamiento de las nociones 
identitarias por los procesos globales de mestizaje intelectual e «hibridación trans-
cultural» (Steingress, 2002) que se muestran en tales emergencias de significado. 

Mateos de Manuel, V. (2022). Cuirizar la fotografía. Los conceptos de placing, focetear e iberkitsch. ¬Accesos: Revista de investigación artística, (5), 140-149.
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tación o tolerancia en un mainstream deshumanizado (en el sentido de 
una mayoría social que pareciese vivir ajena a las Humanidades) a la 
hora de solventar su supervivencia económica. Es decir, fuera de la 
representación escénica que proporciona la subcultura académica 
(universidad, museo, galería, centro cultural, artefactos culturales, etc.) 
y la subcultura del ocio (teatro, bar, pub, discoteca, entre otros), una 
vez se escapa del margen contemplativo de la obra de arte y la ficción 
escénica, bajados de los coturnos, las formas de vida queer o cuir han 
de confrontarse con una realidad homogeneizante en que la diferencia, 
en el sentido de excentricidad y exclusividad, no es un valor afirmativo 
de cambio en su sentido marxiano, sino en numerosas ocasiones un 
detrimento para la supervivencia en una sociedad de masas en la que 
se buscan antes roles que individuos. 

La aportación de este breve ensayo de estética que aquí presen-
to reside en el planteamiento que trata de abrir: tematizar, más allá 
de una erótica y una biopolítica cuirs, cuestión ampliamente tratada 
por los autores ya mencionados, la estética queer en su sentido pro-
piamente filosófico y moderno (kantiano); es decir, haciéndolo desde 
la propia acción de representar sobre la condición de lo representa-
do, tal y como explican desde la historiografía estética autores como 
Greenberg (2006). En este sentido, el eje que articularía este inicial 
trabajo de investigación filosófica ya no sería la representación de se-
xualidades o formas de vida disidentes al modo que teoriza Halbers-
tam, sino un intento de representación o enunciación de la propia ex-
trañeza (queerness) temporal y espacial que vertebra en sí el fenómeno 
fotográfico desde sus orígenes, ampliado por las actuales técnicas de 
modificación y procesado digital de la imagen. Por lo tanto, el espacio 
de reflexión filosófica que iniciaría el planteamiento de este ensayo 
estético sería el de la tematización desde la estética filosófica de la 
estructura queer, utilizando como espacio de aplicación o caso de es-
tudio el fenómeno fotográfico.

Para ello, variando su significado, usaré un concepto propuesto 
por Halberstam que da título al capítulo quinto de In a Queer Time and 
Place. La fotografía sería una forma de tecnotopía, palabra que ya no 
enunciaría una ontología de cuerpos transgénero por medio de la 
intersección con la tecnología, sino la apertura espacio-temporal que 
proporciona en sí el propio acto fotográfico. La fotografía no sería solo 
una posibilidad de representación de lo queer, sino en sí misma una 
forma estética queer.3

3. Tras consultar los archivos bibliográficos de diversas bibliotecas de prestigio 
con catálogos online (dícese, por ejemplo, la Biblioteca Nacional de Francia, la Bi-
blioteca de París 8-Saint Denis y la Biblioteca Estatal de Berlín) se puede considerar 
que, atendiendo a las fuentes escritas disponibles, el término tecnotopía se inserta 
en el lenguaje académico en 1980 desde el campo de la filología inglesa y, más con-
cretamente, con el estudio de la literatura contemporánea de ciencia ficción en la 
obra de Samuel R. Delany. Se trata de una reseña de la investigadora y profesora 
Teresa L. Ebert (1980), quien tilda los espacios ficcionales que genera el mentado 
escritor de “technotopia”. Curiosamente, esta autora es la creadora de una tendencia 
contemporánea feminista apenas mencionada en el actual contexto europeo, deno-
minada “ludic feminism” (Ebert, 1996) y que es probablemente el antecedente del 
feminismo cíborg de Donna Haraway o el gender-hacking, al vincular el juego como 
oposición al trabajo (Paul Lafargue) y las tecnosofías de los siglos XX y XXI. Interesante 
sería desarrollar esa idea de “ludic feminism” de Ebert desde el doble sentido que 
tiene la palabra en la tradición marxiana: lo lúdico (en referencia a la improductividad 
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Los seis pares de fotografías expuestos —fotografía tomada y fo-
tografía procesada— pertenecen al proyecto final de un curso de foto-
grafía en la Casa de la Imagen de Logroño, impartido por el fotógrafo 
Jesús Rocandio. Las fotografías procesadas se expusieron entre el 15 
de octubre y el 30 de noviembre de 2021 en la exposición «Qué im-
porta de verdad» de la Casa de la Imagen, comisariada por el director 
del centro. La serie de fotografías expuestas, tomadas en Logroño a lo 
largo de los meses de mayo y junio de 2021, fueron el resultado de una 
selección conjunta con Rocandio tras dividir el conjunto de fotografías 
tomadas en una serie de retratos (apartados) y una serie de geome-
trías (expuestas). Tomé las fotografías con una cámara Canon EOS 600D 
y los pares fotográficos, a modo de dialéctica de la espacio-tempora-
lidad, están titulados no con palabras sino haciendo uso de la hora 
de toma de la imagen con la cámara y la hora de finalización del pro-
cesado de las imágenes con Photoshop. La autoría de las fotografías 
pertenece a la escritora de estas líneas; la autoría del procesado con 
Photoshop de las imágenes es de Jesús Rocandio. 

El resultado de este proceso de creación fotográfica, sin tomar en 
consideración en este texto lo representado en las imágenes, que es 
expresión de lugares y momentos de tránsito en mi vida cotidiana en 
Logroño y funciona como crítica al iberkitsch, me llevó a tomar en con-
sideración las similitudes conceptuales entre el acto de fotografiar y 
algunos de los presupuestos de la teoría queer/cuir. En este sentido, 
resultan fundamentales aspectos técnicos del estado de la cámara con 
que se tomaron las imágenes, ya que se trata de un modelo que podría 
hoy en día considerarse obsoleto (fue adquirida hace diez años), no es 
un modelo histórico de prestigio como lo pueden ser algunas variantes 
de cámaras Leica o Voigtländer, y no se ha procedido a ningún tipo de 
limpieza y/o restauración del objetivo y maquinaria interna del aparato 
desde que se compró. Este aparente descuido trata de confrontar al 
actual imperio de limpidez técnica que domina la escena fotográfica, 
tratando de rescatarse o, al menos, de homenajear, por medio de la 

económica de la diversión) y el ludismo (la crítica hacia el desarrollo tecnológico). Se 
trataría de desarrollar las ideas principales desde las que pensar un “ludist feminism” 
o “feminismo ludista/ ludismo feminista”.

El término tecnotopía comienza a popularizarse con el siglo XXI, momento en 
que ya aparecen varias referencias explícitas y enciclopédicas sobre al término (véa-
se Urwin, 2006; Vanderbeeken, 2008; Elwell, 2015). Encontramos, incluso, variantes 
terminológicas como el concepto de “technotopianism, which stems from a similarly 
negative view of embodied limitations, claims that we should escape sickness and 
death through radical human-enhancement technologies” (Noonan, 2018). Desde la 
reflexión feminista, el sustantivo adquiere un sentido propio por medio de Federica 
Timeto (2009), quien menciona de manera explícita las “feminist technotopias” como 
posibilidad de “relocation of technology as aesth/ethic project”, cuestión que pos-
teriormente desarrolla e introduce en el contexto hispanohablante Remedios Zafra 
(2013) con un artículo en la revista Quimera. En él considera «un cuarto propio co-
nectado a internet» como posibilidad de pervivencia de un espacio privado femenino 
que adquiere el carácter público de emancipación. Con ello, se posiciona frente a 
planteamientos clásicos de la teoría política moderna (Nicolás de Condorcet y poste-
riormente la crítica a los totalitarismos de Hannan Arendt), que observan una inclina-
ción totalitaria en todos aquellos modos de espacialización política que emborronan 
la distinción público-privado. Críticas a este fenómeno también se encuentran en 
otros modelos de feminismo (Betty Friedan, Judith Walkowitz, Jiménez Perona) que 
se distancian del carácter emancipador de los productos del hogar y el consumo 
de estilos de vida en las mujeres, presentándolos como alternativas o sucedáneos 
engañosos a la emancipación real (Mateos de Manuel, 2019).     

18:03
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sedimentación temporal en el aparato, el estilo y papel de las veladu-
ras, imperfecciones y desenfoques en la historia decimonónica de la 
fotografía (véase Mateos de Manuel, 2022; 2019; 2016).  

To photosketch, to photo-outline, focetear (hacer un boceto fotográ-
fico). Estas son algunas de las palabras que se me ocurrían para de-
signar la acción fotográfica renacida a partir de la primacía digital de la 
imagen y la prioridad del tratamiento/modificación en ordenador de 
las fotografías tomadas. La reflexión surgió de una frase mencionada 
por Jesús Rocandio en una de sus clases: “hoy en día hacer una foto-
grafía es como hacer un boceto”. La prioridad del elemento correcti-
vo o restaurativo ha alterado la naturaleza primigenia de la fotografía 
analógica, que, sin embargo, también incluía el retoque manual. Hacer 
una fotografía no es hoy en día la realización de un dibujo a mano 
alzada, sino un mero prolegómeno estético: el planteamiento de un 
boceto (archivo RAW), que no se convertirá en fotografía en sentido 
propio (archivo TIFF) hasta su posterior tratamiento digital para la alte-
ración de líneas, colores, sombras, filtros, tamaño, etc. En este sentido, 
el archivo RAW-JPG que sale directamente de la cámara utilizada en 
modalidad manual, sin ser tratado en procesado digital, reflejaría el 
carácter incompleto, imperfecto y fallido que teoriza lo queer (véase 
Halberstam, 2011): la fotografía como intento, tentativa o tanteo. En 
ese arrostrarse a la imagen, el acto fotográfico se topa con las mismas 
dificultades del passing: se le obliga a la fotografía a maquillar, disi-
mular, forzar, borrar, corregir o resaltar determinados rasgos que la 
harían perfectible, digna de ser mostrada y aceptada como obra foto-
gráfica u obra de arte en sentido propio (por ejemplo, mejora del en-
cuadre, eliminación de elementos partidos en los márgenes del espa-
cio fotográfico, conminación hacia un enfoque nítido y exhaustivo de 
los objetos mostrados, corrección de la verticalidad y horizontalidad 
de las líneas para armonizar el espacio fotográfico, entre otros).4 En 

4. Con este planteamiento dialéctico entre imagen tomada e imagen procesa-
da, no se persigue en modo alguno reproducir la dualidad naturaleza-cultura del 
binarismo de género en la estructura fotográfica contemporánea por medio de la 
oposición RAW-TIFF. Por el contrario, tanto el archivo RAW generado por la cámara, 
como también el archivo TIFF creado a través del procesado, son dos constructos, 
tal y como han estudiado los historiadores de la fotografía y los propios fotógrafos, 
quienes conocen la diferencia estética entre el modo de procesamiento de las imá-
genes del ojo humano y del ojo maquínico. Solo en autores ajenos al procedimiento 
fotográfico se observa una comprensión de la fotografía como reproducción (verdad 
como correspondencia) de la realidad. Por el contrario, los eruditos del campo fo-
tográfico reconocen la alteración y modificación de la realidad que se da en el acto 
fotográfico en sí; es decir, el carácter representativo y no identitario que implica el 
acto fotográfico por medio de la interacción entre la máquina, el objeto fotografiado 
y el sujeto que fotografía (véase Sontag, 2006; Newhall, 2007). 

Por ello, sería refutable una supuesta crítica trans al planteamiento de este texto 
que considerase que lo que aquí se propone son “determinados procesos de nor-
malización. En un proceso artístico (acto fotográfico), quienes asumen dicho acto, en 
un presumible ejercicio de libertad, disponen de autonomía para que la identidad 
original, en este caso de la fotografía, pueda alterar determinados aspectos (borrar, 
corregir, resaltar…) para conformar una identidad alternativa. Desde este punto de 
vista, puede entenderse como un derecho, en el ejercicio del acto fotográfico, y no 
un sometimiento […] [frente a] la imposición de aceptar los valores normativos de la 
fotografía por su origen primigenio (archivo RAW), sin posibilidad de “editar” o cues-
tionar dichos valores identitarios.” En primer lugar, en la mentada crítica se utilizan 
como sinónimos los conceptos de libertad, en el sentido de libre albedrío, y de auto-
nomía, en el sentido de identidad, cuestión ampliamente discutida en la historia de la 
filosofía (véase Hegel, 1966). En segundo término, se identifica la edición tecnológica 
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este sentido, la profesionalización de la fotografía hoy en día pasaría 
por el trabajo de fotógrafo ligado al virtuosismo del restaurador digital, 
inclinándose el peso del aprendizaje fotográfico desde el propio acto 
de fotografiar hacia la postproducción fotográfica, convirtiéndose el fo-
tógrafo en un diseñador gráfico que tiene como contenidos de trabajo 
las fotografías.    

Al concepto de ‘passing fotográfico’, habría que añadir el de ‘pla-
cing fotográfico’, que no ha sido aún propuesto en la teoría queer y 
que podría entenderse como la capacidad de adueñarse de, de hacer 
habitable y cómodo un espacio escrito de antemano que nos puede 
resultar ajeno e incluso hostil. En estos procesos de passing y placing 
de las fotografías para hacerlas futuribles (es decir, dignas de ser ex-
puestas, visibles en un espacio de poder artístico por haber alcanzado 
un cierto grado de virtuosismo técnico y expresivo), se suele tender a 
eliminar el sinsentido o la incoherencia icónica. El concepto de exposi-
ción artística, tanto individual como colectiva, requiere de la presenta-
ción de una serie fotográfica que se enmarque en un eje de coherencia 
visual, obligándose a insertar las imágenes en la lógica narrativa de los 
textos clásicos. Por un lado, han de insertarse las fotografías dentro 
de una serie temática y, por otro lado, se tiende a restaurar aquellos 
elementos de producción icónica de la cámara que denotan falta de 
profesionalidad en el sentido de imperfección o desajuste en la com-
posición (veladuras, encuadre, marco de la imagen, simetría y pesos 
entre las líneas, etc.). 

Los lugares-tiempos expuestos en las fotografías que presento 
muestran un mundo obsoleto que sigue, no obstante, estando vigente. 
Son espacios estéticamente desfasados, a la par que temporalmente 
suspendidos, propios de una ciudad de provincias castellana (la espe-
cificidad autonómica de La Rioja nace en 1982). Estos pareciesen ves-
tigios de una vida desaparecida no por inexistente, sino por no poder 
mostrarse con orgullo o, al menos, con normalidad (en el sentido de 
indiferencia) por la pátina de una historiografía de los siglos XIX y XX en 
España cercada por la experiencia estética de lo rancio. Asimismo, son 
espacios que, al carecer de protagonistas unidimensionales que los 
adornen (la estética propagandística, pulcra y reluciente de las redes 
sociales que alcanza a convertir el pasado en escenografía fetichista 
—lo kitsch ibérico o iberkitsch, por ejemplo, en las películas de Almo-
dóvar o en el videoclip “Demasiadas mujeres” de C. Tangana—), no 

con el posicionamiento trans, sin tener en cuenta la multiplicidad de posiciones que 
se dan dentro de la teoría trans, entre las cuales se encuentra la crítica decolonial a 
la dependencia occidental técnico-médica del fenómeno trans para su definición, ya 
realizada por Williams en su libro de 1986 The Spirit and the Flesh: Sexual Diversity in 
American Indian Culture: “The concept of a “transexual” is a Western one, clearly linked 
with a medical procedure and based on the notion that there are two “opposite se-
xes.” It is therefore not an apt description of berdaches. Within Western thought, with 
its numerous dichotomies of paired opposites, there is little tolerance for ambiguities 
outside the categories of “women” and “men.” As a result, people who are dissatisfied 
with their gender role will often feel that they have only one alternative, to transfer 
themselves to one sex to the other. Many transsexuals, as products of our culture, 
make this transfer completely, by surgical reassignment and hormones. Many lead 
happier lives, once they do not feel that they are a “female trapped in a male body.” 
But others do not make so happy an adjustment, and may feel no more comfortable 
as a woman than as a man. Their unhappiness, I would suggest, is the result of a re-
stricted social value, which sees only two opposite possibilities.” (Williams en Califia, 
1997: 134)
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optan a su consideración como espacios hegemónicos. Podría incluso 
hablarse, en la línea crítica de la unidimensionalidad de Marcuse, de la 
existencia de una contracultura hegemónica.

Este ambiente que se trata de rescatar en las imágenes, así como 
la posibilidad digital de la creación y combinación de horas de luz en el 
universo paralelo del Photoshop, suponen una ruptura del tiempo va-
cío y homogéneo que tematizaba la Escuela de Frankfurt. La fotografía 
dialéctica ya no se trata de una ráfaga, al modo del «salto de tigre al 
pasado» o el «peinar la historia a contrapelo» benjaminianos (Benja-
min, 1980), tal y como puede observarse en la fotografía de Koudelka 
«Mano y reloj de pulsera» de 1968. No es acontecimiento o fulgor, 
Ereignis en su sentido revolucionario, sino una fuga temporal basada 
en la creación de una atmósfera o un oasis espacio-temporal. De ahí la 
nomenclatura de las fotografías, como modo de tecnotopía o escisión 
del espacio-tiempo homogéneo, pues el tiempo pierde su sentido, in-
dicando la hora en que fueron tomadas por la cámara (generación del 
archivo RAW) y la hora en que fueron modificadas por el Photoshop 
(generación del archivo TIFF).     
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