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Resumen

A lo largo de la última década, la artista italiana Valentina Desideri ha estado desarrollando un dispo-
sitivo performativo llamado Political Therapy (Terapia Política), que, por lo general, se manifiesta en una 
sesión de sanación de tú a tú deliberadamente falsa [fake], diseñada para tratar problemas políticos 
a través de un proceso de sentir cómo construir sentido. En este artículo, considero Political Therapy 
como una expresión sintomática y aun así singular de la tendencia del teatro, la danza y el arte de 
acción contemporáneos a plantear asuntos políticos en términos de biopolítica y (de)ontología rela-
cionalista, lo cual se traduce en una apreciación e investigación de la vida entendida como relación. Al 
emplear una interpretación genealógica de la práctica de Desideri que reflexiona sobre la influencia 
de Lygia Clark (en particular, su proceso artístico-terapéutico Estructuração do Self [Estructuración del 
yo] y su experimento con la banda de Möbius Caminhando [Caminando]), sostengo que Political The-
rapy ofrece una experiencia imposible de relación como el elemento diferencial que sirve como la 
misma condición de posibilidad del cuerpo vivido y el cuerpo político.

Palabras-clave: Valentina Desideri, Lygia Clark, terapia, biopolítica, relacionalidad, banda de Möbius

[en] The differential politics of life in relation. Political Therapy by Valentina Desideri. 

 

Abstract

Over the past decade, Italian practitioner Valentina Desideri has been developing a performative de-
vice called Political Therapy that typically manifests in a deliberately fake one-on-one healing session 
designed to treat political problems through a process of sensing as sense-making. In this article, 
I consider Political Therapy as a symptomatic and yet singular expression of contemporary theatre, 
dance, and performance’s tendency to pose political issues in terms of biopolitics and relationalist 
(de-)ontology, which translates into an appreciation and investigation of life as relation. Employing 
a genealogical interpretation of Desideri’s practice that reflects upon the influence of Lygia Clark in 
particular, I hold that Political Therapy offers an impossible experience of relation as the differentiating 
element that serves as the very condition of possibility of the body and body politic.
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I. Valentina Desideri y la obsesión ontopolítica por la vida en-
tendida como relación

Political Therapy, de la artista italiana Valentina Desideri, es actual 
por las maneras sintomáticas y singulares en las que participa en lo 
que podemos llamar la obsesión onto-política (pero también de-on-
tológica y no-política) que define gran parte del teatro, la danza y el 
arte de acción contemporáneos, así como, de manera más general, 
el arte contemporáneo. En primer lugar, está la obsesión por la vida 
como categoría central de antagonismo político, lo que equivale a la 
interpretación de la política como biopolítica propiamente dicha, a pe-
sar de las heterogeneidades intrínsecas y los límites que caracterizan 
el discurso de la biopolítica y el biopoder (Cf. Ranciére, 2010; Barder & 
Debrix, 2012). En el teatro, en la danza y el arte de acción contemporá-
neos, así como también su análisis, la política tiende a estar dominada 
por los términos de la vida social y biológica o, más bien, por cómo la 
vida social es inherentemente una cuestión corporal del ser-especie; 
la política se convierte así en el registro de la explotación, regulación 
y resistencia de fuerzas biosociales y su reproducción. Los relatos del 
cuidado marxistas, feministas negros y posthumanos están, desde lue-
go, entre las señales más visibles de una disputa bio- y necropolítica 
cuya urgencia se deduce del horizonte de la finitud humana y planeta-
ria dibujado por la amenaza de un capitalismo que parece ser capaz de 
explotar incluso la destrucción de sus propios recursos reproductivos 
(Cf. Federici, 2020; Lorde, 2017 [1988]; Haraway, 2016; Tsing, 2015). 
En el discurso de Desideri, tal entendimiento de la política y, en con-
creto, de la política en el arte, está incluido, por ejemplo, en una inter-
polación temprana en la que reorienta la noción de la autonomía del 
arte hacia una heteronomía del generar vida: «una autonomía que está 
ocupada con generar vida y que, por tanto, no puede ser autónoma de 
sí misma» (2020a [2011], p.367). Del mismo modo, en el intercambio 
posterior de Desideri con Stefano Harney, la tarea (no-)política de la 
práctica del arte de acción se enmarca en términos de la invención de 
nuevos modos y formas de vida, lo cual básicamente puede exceder la 
subjetividad política moderna (de ahí la ambivalencia de lo (no) políti-
co; Desideri y Harney, 2013a, 2013b). 

Además, la obsesión con la vida, o la hipótesis biopolítica gene-
ralizada, como podríamos llamarla, tiene sus (no-)fundamentos (de)
ontológicos en la obsesión con el asunto de las relaciones. Las dis-
tintas filosofías y teorías de la relacionalidad desde la deconstrucción 
(Nancy, 2000), la física cuántica (Barad, 2007), los estudios negros (en 
particular Glissant, 1997) y otros campos han llevado al teatro, la danza 
y al arte de acción a concebir el cuerpo teatral y performativo como 
condicionado por la primacía de la relación, una relación que invoca o 
una sustancia metafísica nueva o, de forma inversa, la ausencia de la 
misma, según la aproximación filosófica específica. La biopolítica del 
arte de acción consiste entonces en el despliegue del tipo de relacio-
nes que los cuerpos asumen mientras son coreografiados y puestos 
en escena. La afirmación de Desideri de una (de)ontología relacional 
se hace patente en su colaboración y conversación continuada con De-
nise Ferreira da Silva, cuando Desideri resume su proyecto conjunto 
de una «ética con/sin el sujeto» como el desafío de «considerar que 
estamos en conexión con todo lo demás». Da Silva por su parte con-

firma esta visión con palabras similares al sostener que: «Ya estamos 
siempre “conectadas”» (Desideri & da Silva, 2015, pp.4-5). 

La vinculación ontopolítica de la vida y la relación, o la vida enten-
dida como relación, está presente de manera obsesiva en el teatro, la 
danza y el arte de acción contemporáneos. Puede verse en la retórica 
proto-religiosa que caracteriza, por ejemplo, estas líneas ejemplares 
de Kélina Gotman: «Imagina la plena aceptación, es decir, el conoci-
miento de que siempre estamos en equilibrio-desestabilizados y des-
tabilizadas, delicadamente enmarañados y enmarañadas, delicada y 
bellamente enredados y enredadas. Sutilmente, parte tan sutil de la 
unidad y nutriendo cuidadosamente esto, esta red, este tejido, en el 
que todas y todos estamos» (2018, p.124). La otra cara de este habla 
devocional consiste en el mea culpa del yo que no logra entregarse al 
estado diferencial de entrelazamiento: «Porque soy yo, soy yo, soy yo 
quien no ha logrado ver la enormidad de lo posible [...]» (p.125). De 
este modo, la obsesión con la vida entendida como relación apunta 
hacia lo que ya es un tipo de terapia política: una cura siempre incom-
pleta de la enfermedad del orden del yo y su alucinación de autodeter-
minación, u otra vez en términos religiosos, un exorcismo de los males 
del sujeto que, por su parte, permite la materialización de una comu-
nión y una comunidad en relación. Desideri, en su diálogo con Harney 
mencionado arriba, comparte en líneas generales el mismo espíritu 
en tanto que promueve una práctica de la «obra de azar»3 (Political 
Therapy de Desideri es uno de sus ejemplos) en la que se expulsa la 
determinación estratégica de relaciones del sujeto dueño de sí mismo 
en favor de la «co-determinación» decisiva (fateful) y autoorganización 
de relaciones (2013a).

En este ensayo, intento explicar a grandes rasgos cómo Political 
Therapy de Desideri no se adecúa simplemente a la interpretación de 
la política y ontología ahora dominante en el teatro, la danza y el arte 
de acción, sino que también implica, en el nivel de la práctica misma, 
una intervención singular sobre este asunto crucial. La pregunta que 
me guía a este respecto se refiere al sentido posible de la conjunción 
de la política, o lo político, y la terapia, en el nombre que Desideri dio 
a su práctica. Al intentar una lectura genealógica de Terapia política, ar-
gumentaré que Desideri reactiva, además de transformar, la invención 
artístico-terapéutica de Lygia Clark de la Estructuração do Self  [Estructu-
ración del yo] de las décadas de 1970 y 1980, a través de la cual Desi-
deri no sugiere más que un tratamiento terapéutico (aunque ficcional) 
de la comprensión de la política moderna históricamente dominante 
entendida como la correlación dualista de Sujeto y cuerpo, Pueblo y 
multitud, en último término, Padre y madre, como podría decirse al 
aplicar los términos psicoanalíticos presentes en la obra de Clark. Psi-
coanalíticamente hablando, podríamos hipotetizar, de manera similar, 
que la práctica de Desideri reemplaza la neurosis de la política moder-
na con una comprensión psicótica o esquizo-analítica de «socialidad 

3. N. de la T.: Desideri distingue entre «obra de azar» u «obra-suerte» (fate work) 
y «obra del destino» (work fate). Parafraseándola, la primera se centra en atender a 
lo que se despliega en el presente, sin forzarlo o esperar de ello algo, aguzando la 
percepción para reconocer la obra que emerge. La segunda se centra en llegar a 
alcanzar, de manera estratégica, un destino estratégicamente en el futuro, por lo 
que desde su narrativa sí hay una evaluación en términos de validez, verdad o una 
manera mejor o peor de seguir una instrucción (2013a, 161).
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radical», una noción de Desideri y Harvey (2013b, p.125) de la que 
me apropio para sugerir una socialidad que opera diesseits o antes 
de la intervención de la lógica dominante de la política moderna (de 
ahí el énfasis en lo no-político expresado más arriba; tal aproximación 
no-política está también firmemente incluida en los abajocomunes de 
Harney y Moten, 2013, 2021).

II. La génesis de Political Therapy y el cuerpo relacional

La génesis de Political Therapy de Desideri supone otro término y 
práctica, ligeramente diferentes, llamado Fake Therapy [Falsa Terapia], 
que ella desarrolló a mediados de la década de los 2000, antes de en-
contrar una expresión más específica en Political Therapy después de 
2010. De este modo, considerar las implicaciones de Political Therapy 
es considerar cómo lo político [Political] deriva de lo farsante [Fake], o 
cómo, de forma similar a un palimpsesto, lo farsante subsiste bajo lo 
Político, al sugerir que la politicidad de la práctica de Desideri puede 
deberse a su carácter farsante. 

En 2006, Desideri participó en Sweet and Tender Collaborations, 
una estructura colaborativa de artistas de danza y coreografía que se 
habían reunido en el marco de Danceweb, un formato de taller educa-
tivo ubicado en el Festival ImPulsTanz de Viena (obtengo esta informa-
ción de una conversación personal con Desideri el 10 de septiembre 
de 2016). En una reunión posterior en Hamburgo, un miembro de 
Sweet and Tender Collaborations se lesionó, lo que llevó a Desideri a 
sugerir a todas las personas que incorporasen una práctica de cuidado 
mutuo a su agenda diaria. Este cuidado tomó la forma de una práctica 
en parejas en la que una persona, que asumía el rol de terapeuta sin 
saber cómo curar o qué hacer exactamente, realizaba la intención de 
curar a la otra, la paciente. Por ejemplo, la paciente se tumbaba en el 
suelo y la terapeuta usaba el tacto sin tener necesariamente ningún 
conocimiento profesional en palpación o masaje. De hecho, el énfasis 
inicial en el carácter impostor de la práctica implicaba que la aplicación 
de conocimientos establecidos solo pondría trabas a la imaginación 
y al potencial de sanar y sanarse. Lo simulado (fakery, aquí invocado 
años antes de la aparición de las fake news como un fenómeno con-
temporáneo distintivo en los medios de comunicación y en la política) 
constituía una actitud que tenía aspiraciones políticas mucho antes 
de que Fake Therapy se convirtiese en Political Therapy: desafiar una 
noción occidental y una cultura de la pericia que demarca los tipos 
de conocimientos considerados valiosos en el campo de la medicina, 
así como la autoridad que se atribuye a la posesión de conocimientos 
reconocidos; abordaba las operaciones de verdad de la medicina mo-
derna. Desideri declaró después que «[c]ualquiera puede dar terapia 
a otra persona, simplemente tienes que ponerte a hacerlo de veras 
y estar abierto o abierta a ello. Si vienes a recibir o hacer una sesión 
de falsa terapia, significa que estás abierto o abierta a averiguar qué 
es “curar” o “ser curado o curada”» (2013a, 172; Cf. también Desideri, 
2015). Fake Therapy de este modo se reivindica como un tratamiento 
auténtico para desafiar los significados y mecanismos de los métodos 
curativos que no vienen con la etiqueta de placebo.

La idea de lo falso evoca varios niveles de lo que, en los contextos 
del teatro y el arte de acción, se ha considerado como mecanismos 

de la ilusión [the workings of illusion]. Por un lado, lo farsante de Fake 
Therapy, al anunciarse claramente, no solo participa de una estrategia 
de simulación, sino que ejemplifica la famosa fórmula de la «voluntaria 
suspensión de la incredulidad» de S. T. Coleridge, que plantea la lógica 
de la apariencia como la de una negación doble y dialéctica (para una 
utilización psicoanalítica de esta lógica, véase Mannoni, 1969). Ade-
más, al mismo tiempo, y sobre la base de que se expone el carácter 
fabricado de la apariencia, la insistencia en la necesidad de realizar la 
intención real de curar, de hacerlo «de veras» y estar «abierto o abierta 
a ello», requiere que las personas que participen estén abiertas a la 
posibilidad de que pueda suceder una sanación real: una fe auténtica 
que linda con el autoengaño (para una discusión de la apariencia y el 
engaño en el teatro, ver Eiermann, 2018). Quizá el funcionamiento de 
la farsa y apariencia como un «acto mágico» (Desideri, 2015, p.82) se 
predica sobre la tensión irresoluble y la indecidibilidad entre la incre-
dulidad interrumpida y el completo engaño. 

En los años que siguieron a la experiencia inicial con Sweet and 
Tender Collaborations, Desideri desarrolló el marco y el protocolo de 
Fake Therapy al tomar varias referencias de Estructuração do Self 4, de 
Lygia Clark que, a su vez, debe su nombre e inspiración a los escritos 
psicoanalíticos de Donald Winnicott (Macel, 2014, p.256). La práctica 
de Estructuração do Self  surgió por primera vez de los seminarios ex-
perimentales de Clark sobre la comunicación gestual en la Sorbona 
entre 1972 y 1976, cuando Clark, según ella misma recuerda, comen-
zó a darse cuenta del potencial terapéutico de su investigación (Clark, 
2014, p.243). Al rondar de manera ambigua entre las esferas del arte y 
el tratamiento psicoanalítico, la Estructuração do Self  de Clark de hecho 
anticipó los efectos del juego con la farsa que desestabilizan los límites 
del arte y la medicina en Fake Therapy, a pesar de que Clark sin duda 
quería que se reconociera su trabajo en la tradición de los métodos 
psicoanalíticos, mientras que Desideri nunca persiguió un objetivo si-
milar. 

Fake Therapy sigue los pasos de la Estructuração do Self , primero, 
en tanto también sitúa la experiencia del cuerpo y, más específicamen-
te, del cuerpo en relación en el centro de la práctica. El significado 
de relación implica al principio simplemente que la práctica no puede 
ejecutarse a solas, sino que se despliega solo entre dos o potencial-
mente muchos cuerpos, como observó Harney en su conversación con 
Desideri (2013a, p.165). Clark, por su parte, había declarado que «[s]
omos los proponentes: nuestra proposición es la del diálogo. A solas 
no existimos» (citada en Butler, 2014, p.15), aunque no hablaba sobre 
la Estructuração do Self  en ese momento particular, sino de su legen-

4.  N. de la T.: La Estructuração do Self  es tanto una formulación, «mi primera 
sistematización del método terapéutico con los “objetos relacionales”» (Clark, 1980, 
51) (y, en este sentido, recogida por la Asociación Cultural Lygia Clark como «no 
arte»), como una proposición o propuesta [proposição] artística. Por su parte, Döc-
ker se refiere a ella como «práctica». De las sesiones realizadas tenemos, además, 
obras homónimas realizadas por la artista y que podemos consultar, por ejemplo, en 
su web, mantenida por la Asociación Cultural ya mencionada: https://web.archive.
org/web/20220516180839/http://portal.lygiaclark.org.br/acervo/@type/Photogra-
ph/.

Aunque son sinónimos, traduciremos en este texto «proposição or proposition» 
de Clark como «proposición» y «proposal» como «propuesta».

https://web.archive.org/web/20220516180839/http://portal.lygiaclark.org.br/acervo/@type/Photograph/
https://web.archive.org/web/20220516180839/http://portal.lygiaclark.org.br/acervo/@type/Photograph/
https://web.archive.org/web/20220516180839/http://portal.lygiaclark.org.br/acervo/@type/Photograph/
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dario Caminhando [Caminando] de 1963, cuya exploración de la banda 
de Möbius será fundamental para mi argumento. La comprensión de 
Clark del arte como una proposição o proposición está prácticamente 
reflejada en la introducción de Valentina Desideri de una baraja de 
cartas como el dispositivo que engendra el intercambio entre los dos 
cuerpos en relación. Con la persona que acepta el rol de paciente re-
costada en una superficie suave con los ojos cerrados (en la Estructu-
ração do Self  de Clark, el apoyo era un colchón de espuma en el que el 
cuerpo se hundía), la otra persona, que actúa como terapeuta, escoge 
aleatoriamente algunas cartas de la baraja; estas cartas contienen cier-
tas proposiciones o tareas que dicen: «Simplemente pon las manos en 
alguna parte», «Marca el objetivo claro de curar» «Pasa las manos a un 
centímetro del cuerpo de tu pareja y nota los cambios de temperatu-
ra» y «Limpia el interior del cuerpo de tu pareja».5

De acuerdo con la idea de la impericia y la farsa, instrucciones 
como la última son tan vagas e irónicamente new age o esotéricas, 
como imposibles de llevar a cabo: este aspecto de imposibilidad re-
suena con otras prácticas basadas en tareas procedentes del teatro, la 
danza y el arte de acción, tales como «What if…» («¿Y si…?»), de Debo-
rah Hay, sugerencias para la práctica de lo que ella llama el «cuerpo ce-
lular». Como ejemplo, «¿Y si mi cuerpo entero tiene simultáneamente 
el potencial de percibir el Aquí, espacialmente, incluso todo lo que veo 
y todo lo que no puedo ver, ahora, y ahora, y ahora? ¿Y si Ahora es mi 
pasado, presente y futuro aquí, aquí y aquí?» (Hay, 2000, p.104). Tanto 
en la práctica de Hay como en la Fake Therapy de Desideri, la imposibi-
lidad de la tarea pide soluciones imaginativas, o más bien aproximacio-
nes que nunca fijarán una solución.

Además de las indicaciones de las cartas, Desideri trabaja con 
la manipulación sutil y el tacto de partes del cuerpo usando objetos 
como almohadas, mantas o piedras, lo cual es una referencia directa 
a la integración de los «objetos sensoriales» o «relacionales» de Clark, 
como esta los llama, en sus sesiones de terapia. Mientras que Clark 
atribuía funciones psicoanalíticas específicas y significados a los ob-
jetos individuales (la piedra, por ejemplo, que el o la paciente debía 
mantener en la mano significaba la «prueba de realidad» (Clark, 2014, 
p.240), Desideri, en cambio, depende exclusivamente de la emergen-
cia contingente de asociaciones dentro de la situación. En general, Fake 
Therapy, de forma muy parecida a la Estructuração do Self , despliega un 
proceso en que dos cuerpos se relacionan entre sí a través de la me-
diación de una intención sanadora, de tacto y de objetos que le ofrecen 
al cuerpo tratado una experiencia de un «nivel somatosensorial» «que 
profundiza mucho más que el tacto o la sensación muscular», como 
se ha dicho del trabajo de Clark (Macel, 2014, p.255). En particular, la 
activación de la experiencia somática del cuerpo tiende a desatar la 
imaginación, las fantasías y los recuerdos del cuerpo: el peso y calor de 
un cojín sobre tu barriga, un dedo bajando rápidamente por tu mano 
o tu pierna pueden liberar una multiplicidad de sensaciones singulares 
e imágenes en el cuerpo. El cuerpo tiende a convertirse en este mundo 
de impresiones que emerge de la experiencia de la relación.

5. Promoviendo una cultura del intercambio, Desideri hizo que sus cartas estu-
vieran disponibles gratuitamente en línea, cf. Desideri, 2011.

Desde un punto de vista más práctico, merece la pena fijarse en 
que el aspecto relacional de Fake Therapy también incumbe a su propia 
evolución y su reformulación final en Political Therapy. Del mismo modo 
que el impulso inicial para Fake Therapy tenía su origen en el encuen-
tro del grupo social de Sweet and Tender Collaborations, su elaboración 
ulterior también fue influenciada por las personas del entorno de Des-
ideri: la introducción de cartas, por ejemplo, se originó en el intercam-
bio de Desideri con Jennifer Lacey en 2010, en un momento en que 
la propia Lacey estaba también interesada en la intersección entre la 
performance y la terapia. En particular, fue cuando Desideri conoció a 
Harney por primera vez en un encuentro en el Performing Arts Forum 
en 2011 que lo político se convirtió en una preocupación más explícita 
de su práctica (de nuevo, saco esta información de mi conversación 
personal con Desideri el 10 de septiembre de 2016).

El diálogo de Desideri con Harney desencadenó la idea de usar 
Fake Therapy para abordar problemas políticos, lo que llevó a un proto-
colo más complejo que incluyó algunos pasos añadidos. El dispositivo 
terapéutico de una persona que trata a la otra usando cartas y obje-
tos se mantuvo igual, pero fue precedido por una conversación en la 
que la persona que asumía el rol de paciente formulaba una pregunta 
política que le gustaría abordar. La pregunta se exponía y compartía 
explícitamente entre las dos personas implicadas en la práctica; sin 
embargo, como sucedió con Fake Therapy, el propósito de tratar la pre-
gunta permaneció circunscrito a la naturaleza ambigua de lo simulado, 
de modo que la pretendida sesión terapéutica podía o no conducir a 
propuestas propiamente dichas para resolver los respectivos proble-
mas políticos. Con un lenguaje humilde, Desideri menciona que «ni la 
persona terapeuta ni la persona paciente son responsables de ofrecer 
ningún tipo de “solución” al problema. Más bien, el problema se trata 
como una ocasión para que el lenguaje surja, para que la especulación 
suceda y se sienta la política» (Desideri & Harney, 2013a, p.165). Mien-
tras tanto, este énfasis en que «se sienta la política» insinúa cómo se 
integra la pregunta política en la práctica: a la persona que actúa como 
paciente se le pide corporeizar6 y, en esencia, convertirse en la pre-
gunta política con su propio cuerpo, de modo que las sensaciones o 
imaginaciones cualesquiera que se presenten durante la terapia sean 
entendidas como expresiones de la pregunta política. En una desvia-
ción esencial de la Estructuração do Self  de Clark, ya no es por lo tanto 
el yo quien está sometido a una cura, sino lo político, lo cual libera 
en efecto a la persona paciente (si es que aún puede llamársela así) 
de identificarse con las reacciones corporales y asociaciones. Political 
Therapy lleva a cabo un desenmarañamiento del vínculo narcisista del 
cuerpo y el yo a favor de un entrelazamiento de cuerpo y política, dan-
do una forma muy concreta a una terapia artística de biopolítica.

El tratamiento con objetos y con tacto concluye con una conver-
sación y la elaboración de un mapa mental sobre un trozo de papel 
en el que se registran y se ponen en común todas las reacciones, 

6. N. de la T.: Hemos optado traducir «embody» siguiendo a Diana González 
Martín y David Martínez Perucha, que escogen «corporeización» como traducción de 
«embodiment» para referirse a las teorías contemporáneas del teatro y la cultura. 
Véase E. Fischer-Lichte (2011). Estética de lo performativo (D. González Martín y D. 
Martínez Perucha, Trads.). Abada. 159.

Döcker, G. (2022). La política diferencial de la vida en relación. Political Therapy, de Valentina Desideri. ¬Accesos: Revista de investigación artística, (5), 88-95.
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sensaciones e imaginaciones que se invocaron en el cuerpo para ver 
si su ensamblaje puede evocar un significado de la pregunta política 
distinto de la concepción al comienzo de la sesión (cf. Desideri, 2020b 
[2013] como un ejemplo de un mapa mental de Political Therapy). En 
colaboraciones posteriores de Desideri con otras artistas (por ejem-
plo, en su participación en La Piscine [2015]), con Myriam Lefkowitz), 
Desideri incluyó elementos adicionales al protocolo de Political Thera-
py, como la lectura de cartas del tarot, todo al servicio de añadir a la 
ecuación medios adicionales para sentir y construir sentido, aunque el 
diseño general y la función de la práctica siguieran siendo las mismas. 
Political Therapy, por tanto, aparece como una práctica artística y polí-
tica en la que el cuerpo relacional sirve como el operador sensorial de 
construcción de sentido para deliberar acerca de los asuntos políticos 
de nuestro tiempo. Es desde el cuerpo mismo que lo político podría 
tomar impulso para su propia revaluación.

Pese a ello, en esta consideración de Political Therapy, la relación 
de cuerpo y política aun así podría dar la impresión de ser un poco 
superficial: el cuerpo, parece, da sentido y carne a las preguntas de po-
lítica aparentemente abstractas en un intento esquemático de abarcar 
su dualidad moderna; el cuerpo parece estar al servicio de la política 
y, por tanto, ser apropiado para sus propósitos. De hecho, sostengo 
que el potencial político (o, de hecho, no-político) de Political Therapy 
necesita más elaboración, por lo que, en un paso final del análisis, pro-
pondré una lectura de la práctica de Desideri, y al mismo tiempo una 
relectura de la Estructuração do Self  de Clark a la luz del ya mencionado 
Caminhando.

III. La banda de Möbius y la política de la diferencia no-repre-
sentacional en Political Therapy

Como es bien sabido, la propuesta tanto simple como ingeniosa 
de Clark para Caminhando consistía en invitar a participantes individua-
les a tomar un trozo de papel fino, girar un extremo y pegarlo sobre 
sí para hacer la forma de una banda de Möbius, y después usar unas 
tijeras para cortar el papel a lo largo hasta que se vuelve más y más 
fino y al final, demasiado fino para poder cortarlo. La banda de Möbius 
evoca entonces la experiencia de la indistinguibilidad de arriba y aba-
jo, de adentro y afuera en un proceso de adelgazamiento que llega a 
su fin solo por algunas limitaciones prácticas indicando, por tanto, la 
duración del infinito. Caminhando es un ejercicio práctico-sensorial del 
pliegue metafísico de espacio y tiempo en un continuum que, como un 
efecto de simulación y apariencia, se nos aparece como un «acto má-
gico», por citar de nuevo a Desideri. La banda de Möbius actúa como 
algo que no puede envolver nuestras cabezas (ni manos) porque es al 
mismo tiempo una y más de una, siempre diferente, siempre difirien-
do de sí misma, y en ese sentido un elemento diferencial, o la materia-
lización imposible de la diferencia como tal. En otras palabras, la banda 
de Möbius es pura relacionalidad, es la diferencia que relaciona, o la 
cosa de la que están hechas las relaciones de la vida.

Mi propuesta, en este contexto, es entender la Estructuração do 
Self de Clark y, aún más, la de Political Therapy de Desideri como la 
práctica de la incorporación de la banda de Möbius en el cuerpo físico. 
Para ser más preciso, sostengo que en ambas prácticas es la piel del 

cuerpo la que funciona como banda de Möbius. Mi propia experiencia 
de someterme a la Political Therapy fue que, cuando me tumbé en una 
esterilla de yoga y sentí que Desideri me puso un objeto aleatorio sua-
ve sobre el estómago, tardé solo uno o dos minutos hasta no poder 
afirmar si el objeto seguía descansando sobre mi estómago o no, y si el 
calor que sentía era causado por el objeto externo o si persistía dentro 
de mí independientemente del objeto, o incluso si quizá lo causaba 
algún estímulo interno. La sensación y la fuente del calor parecían es-
tar localizadas simultáneamente tanto dentro como fuera. Al mismo 
tiempo, y en particular porque tenía los ojos cerrados, mi conciencia 
cinestésica se expandía hasta el punto de que ya no podía distinguir 
los límites de mi cuerpo, de forma que parecía como si mi cuerpo y el 
entorno ya no estuvieran separados, sino que fueran un organismo 
comunicado internamente, mejor dicho: un cuerpo sin órganos, por 
invocar al último Artaud. La fórmula de Clark «el interior es el exte-
rior» que, según ella misma, era «el tema de toda mi investigación» 
(2014, p. 238), se convierte en una sensación de la piel, piel que sin 
embargo no se detiene al nivel del tacto, sino que también registra 
los sonidos y el acto de escuchar: los ruidos de la calle llegaban desde 
fuera, pero al mismo tiempo daba la sensación de que ese afuera era 
solo una extensión de mi cuerpo. Era como si la piel ya no actuase 
como una membrana que separara el interior y el exterior, sino que 
los envolviese para hacer cuerpo todo lo que está fuera de la piel, esto 
es, todo. Además, sería igual de lógico, en esta banda de Möbius de la 
experiencia, decir que el cuerpo no era más que la superficie de la piel 
misma. En ausencia de profundidad, las sensaciones e imaginaciones 
participan y tienen lugar en esta infinita superficie de la piel.

En todo esto, la simulación de Fake Therapy y Political Therapy de 
Desideri supone aún otro significado, quizá el más crucial: el cuerpo 
como banda de Möbius es por supuesto una realidad que tiene lugar 
en el como-si. El relato de Clark de un informe de uno de sus pacientes 
que experimentó la Estructuração do Self  enfatiza lo mismo al enume-
rar varias observaciones que comienzan con las palabras «Siento…» y 
«Me siento como si…»: «Me siento como si estuviera enterrado vivo 
en un ataúd, y nadie sospechase que estoy vivo», dice uno de estos 
testimonios (Clark, 2014, p.240). Así, al cuerpo entendido como eso 
que no está en una relación entre adentro y afuera (sino que es, por 
el contrario, la materia que diferencia las relaciones) solo se puede 
acceder en un estado de apariencia.

Significativamente, sigue habiendo una diferencia entre Clark y 
Desideri, dado que la terapia de Möbius de Clark, si la podemos lla-
mar así, está al servicio de sanar al yo individual (una curación del yo 
realizada por uno mismo o una misma), mientras que Desideri con-
textualiza su práctica en el terreno de la política. El significado político 
más profundo de Political Therapy se puede encontrar, sin embargo, en 
el propio discurso de Clark, o mejor dicho, en una observación espe-
cífica sobre su Estructuração do Self  que, en mi opinión, no consigue 
dar cuenta de sus propias implicaciones radicales, a la par que nos 
conduce a esa radicalidad de forma inadvertida e inversa. La obser-
vación en cuestión es: «yo siempre digo que mi trabajo es un enorme 
cuidado materno», algo que se repite en una explicación más elabo-
rada: «la “estructura del yo” consiste en una maternalización masiva: 
establecer entre el mediador y el sujeto, de una forma real y simbólica, 
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una relación análoga a la que existiría entre una “buena madre” y su 
hijo» (2018, p.55). Las implicaciones políticas de esta postura se re-
velan cuando le añadimos el siguiente pasaje del famoso discurso de 
Jean-Luc Nancy y Philippe Lacoue-Labarthe sobre la naturaleza de lo 
político: «Tras la política (si esta debe identificarse con el Padre), “la 
madre”: uno puede fácilmente imaginar el Schwärmerei [entusiasmo] 
al cual podría dar lugar. Pero esta situación sin duda solo surge para 
una interpretación ya subordinada a lo político» (1997, p.114). Estas 
líneas que nos desarman encarnan el discurso moderno de lo político 
después de Hobbes: el principio de la madre, en política, está tras la 
política, pero al mismo tiempo no es sino el efecto de lo político, y 
está necesariamente vinculada a la ley del Padre. Solo los tontos, se 
nos hace entender, creen que la madre podría afirmar un campo de 
existencia, una ontología y una socialidad que persevere independien-
temente de la política del Padre.

Lo que afirman Nancy y Lacoue-Labarthe en esta cita es la corre-
lación dialéctica traidora de la categoría de la madre y, por ello de la 
multitud, el cuerpo, etc., con el Padre, con el Pueblo, el Estado, el Su-
jeto, etc., que afirma la necesidad ontológica y política de la segunda 
parte de la ecuación, devaluando y representando inadecuadamente 
de manera estratégica a la primera. La representación inadecuada de 
la madre y todo lo que ella simboliza consiste en que en la decons-
trucción y el psicoanálisis la madre inicialmente tiende a ser lo que es 
uno y todo, lo que ejemplifica una metafísica de la presencia y es, por 
tanto, el afuera de la representación, por lo que la única manera de 
introducir una noción de diferencia y realidad en este estado maternal 
es reclamando la ruptura primordial de la representación, que es el 
Padre. La madre, en otras palabras, nunca existe. No es más que un 
esbozo, la mueca estrafalaria de un estado imposible de unidad indife-
renciada y no-relación que necesita su salvación a través de la violencia 
del Padre que hace la vida posible como relación representacional. 
Esta idea equivocada básicamente freudiana de la madre fue refutada 
hace mucho tiempo por Lyotard quien, en sus primeros años, formuló 
una metafísica y una crítica del psicoanálisis ortodoxo en la línea de 
los esfuerzos colaborativos de Deleuze y Guattari en El anti-Edipo: en 
Freud y en Lacan, se invoca el estado maternal de unidad antes de 
que el desarrollo del niño o la niña llegue al estadio del espejo o al 
momento en que se percibe separado o separada de la madre, un 
reconocimiento del Yo (y, de nuevo, del Padre) cuyo daño colateral 
consiste en la pérdida del hijo o en la falta de una sensación de ser 
completo (el sufrimiento eterno y el deseo del manque). Lyotard, sin 
embargo, derriba esta narrativa con el contraargumento de que el 
niño no puede percibir la pérdida de la conexión inmediata con la ma-
dre como pérdida porque solo empieza a existir como un Yo cuando 
esta unidad con la madre termina (1993, pp.21-25). El Yo no puede 
echar de menos lo que nunca experimentó en su función como un Yo. 
En cambio, debemos concebir dos esferas ontológicas diferentes: un 
estadio lógicamente anterior en el cual no hay ni madre, ni hijo o hija, 
pero al que me referiré como lo arqueo-maternal, y un estadio y una 
etapa separados en que la madre y el hijo o la hija llegan a existir en su 
relación como sujetos a través de la mediación del Padre.

Con respecto a este debate psicoanalítico-ontológico-político, 
la Estructuração do Self, según la propia descripción de Clark, parece 

aceptar la estructura de madre e hijo separados, según la cual la «ma-
ternalización masiva» lleva a cabo una simulación temporal curativa de 
regresión a la unidad. Por otro lado, si se considera a la luz de la lógica 
y la topología de la banda de Möbius igualmente evocada por Clark, su 
práctica sugiere todo lo contrario a una regresión y des-diferenciación, 
esto es, una aproximación falsa de lo arqueo-maternal que llega a ser 
una re-diferenciación o «involución», como dirían Deleuze y Guattari 
(1987, pp.238-239). En Lyotard, la banda de Möbius se convierte en 
efecto en la metáfora para un terreno ontológico de diferencias en las 
que madre e hijo o hija, madre y Padre, presencia y representación no 
tienen nada que decir (1993, pp.2, 4). En tanto la banda de Möbius 
sugiere un adentro que es afuera, o por emplear otra expresión de 
Clark, un «vacío-lleno» (2014, p.238), anuncia una ontología en la que 
no hay ni dualidad, ni unidad de dualidades, sino una diferencia que 
interrumpe la lógica de la dualidad y la unidad y la acción, al mismo 
tiempo, como la misma condición de la diferencia de cualidad y uni-
dad. Si tenemos que recurrir a combinaciones desafortunadas como 
el vacío-lleno es porque nuestro lenguaje tiende a ser en gran medida 
incapaz de dar cuenta de la diferencia no dualista, pero este desaso-
siego del lenguaje es solo una confirmación del principio de diferencia 
no representativa que actúa sobre él (podríamos decir que el guion del 
vacío-lleno es la propia manera del lenguaje de insinuar esta diferencia 
que precede al lenguaje mismo: el guion no es la unificación de lo vacío 
y lo lleno, ni es su expresión como opuestos dualistas, sino que es pre-
cisamente el marcador de una diferencia que, en primer lugar, genera 
la posibilidad de su dualidad o su identidad). En resumidas cuentas, la 
banda de Möbius ejemplifica el principio ontológico de diferencia ge-
nerativa y relación como tal, un axioma creativo que merece el nombre 
de lo arqueo-maternal.

Esto nos deja con la tarea de explicar las consecuencias políticas 
de lo arqueo-maternal: sin duda, no designa una existencia social 
que está desprovista de conflicto, sino que la violencia que reactiva 
es esencialmente distinta, y quizá más brutal que la violencia del or-
den del Padre. Mientras que el Padre emplea la violencia de la repre-
sentación, que es en efecto, el asesinato de lo arqueo-maternal que 
da a luz a la madre como la contrapartida dualista del Padre, lo ar-
queo-maternal implica la violencia de la diferencia no representativa, 
que consiste en la tensión explosiva de intensidades en ausencia de un 
afuera u otro, o las diferencias entre elementos-madre, se podría de-
cir. En otras palabras, mientras que el antagonismo político moderno 
se desarrolla como la violencia del Yo y el Otro (la violencia del Sujeto 
político, el Pueblo o el Estado que activa la inclusión representativa o la 
exclusión de la multitud, el cuerpo, etcétera), la lucha de socialidad ra-
dical no-política (o política de otro modo) se desarrolla como auto-vio-
lencia: como la guerra civil de la multitud en ausencia de un Pueblo (y, 
para ser preciso: una multitud arqueo-maternal previa a la dualidad 
de multitud y Pueblo; mi noción de guerra civil sigue las concepciones 
Deleuzianas y anarquistas, Cf. por ejemplo: Tiqqun, 2010). La lógica 
particular de esta violencia arqueo-maternal está fuertemente inscrita 
en Clark, quien habla del canibalismo de la relación de aquello que se 
relaciona consigo mismo en la diferencia (2014, pp.238-241). Donde 
no hay dualidad y afuera, el cuerpo consume de manera efectiva su 
propia diferencia, de forma que la relación de la vida se vuelve circular. 

Döcker, G. (2022). La política diferencial de la vida en relación. Political Therapy, de Valentina Desideri. ¬Accesos: Revista de investigación artística, (5), 88-95.
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Así, se define la condición de un capitalismo contemporáneo que se 
ha infiltrado en el planeta y el cuerpo del ser-especie hasta un punto 
en que no queda nada intacto tras su propio proceso de extracción y 
contaminación. El capital, hoy en día, se alimenta de sus propios excre-
mentos, regurgita materia de desecho y cuerpos en un proceso infinito 
de autodevoración. Esta es la pesadilla artaudiana: la yuxtaposición del 
cuerpo sin órganos con una creación infinita de «CACA» (Artaud, 1976, 
p.560).

Lo político o, de nuevo, el significado político otro de Political The-
rapy de Desideri consiste en que ofrece una experiencia de la guerra 
civil arqueo-maternal al cuerpo sensible. En un ambiente seguro que 
permite terminar de forma inmediata la práctica en caso de que se 
volviera insoportable, se invita al cuerpo a convertirse en una piel y una 
superficie infinitas en las que los desencadenantes somatosensoriales 
y las fantasías se desarrollan en sus intensidades sin referencia a un 
todo o un afuera que pueda ayudar a canalizarlos. La pregunta política 
genérica que, por tanto, se plantea al cuerpo que experimenta Political 
Therapy es cómo relacionarse con estas intensidades de un modo que 
maximice su puissance y minimice su carácter autodestructivo. La pre-
gunta es cómo vivir el poder de la vida [power of life] o cómo relacionar-
se con el poder de relación [power of relation]. Esta es la proposición 
desafiante de Political Therapy para la cual ciertamente no hay solución. 
Finalmente, si este proceso, como se ha expuesto anteriormente, es 
una experiencia en el modo del «como si» («Parece como si» el aden-
tro fuese el afuera), puede decirse que Political Therapy ofrece un es-
tado de apariencia política para interrumpir otro: la apariencia política 
que podemos llamar realidad (la apariencia de un antagonismo de re-
presentación irresoluble) se suspende a favor de una realidad a la que 
solo podemos acceder como apariencia: la realidad de una diferencia 
irresoluble en la misma diferencia.

Se podría no estar de acuerdo con esta interpretación sobre la 
base de que la práctica del cuerpo de Desideri está, sin embargo, 
esencialmente rodeada de operaciones de lenguaje y, por tanto, de 
la representación: primero se define un problema político en una con-
versación, y después del periodo de trabajo corporal en silencio, se 
canaliza de nuevo el resultado discursivamente y se apuntan las pala-
bras en un mapa mental. Tal contra-lectura, que sugeriría que Political 
Therapy sigue la dramaturgia transformacional del ritual, debe ignorar, 
sin embargo, que el lenguaje mismo se transforma en la práctica: en 
primer lugar, el lenguaje no está ausente en el tratamiento somático 
que usa tacto y objetos sino que, por el contrario, se le pide al cuerpo 
corporeizar la pregunta política, es decir, que la piel del cuerpo se con-
vierta en el medio de inscripción que registra una escritura somática 
de la pregunta y su terapia. Asimismo, el mapeo mental final sobre 
un trozo de papel no es la traducción de un lenguaje corporal en un 
principio en silencio a un lenguaje relevante, sino que el papel es solo 
una continuación de la inscripción en la piel de una forma diferente. 
Es una cuestión de cambios en grados e intensidades, no una cuestión 
de cambios entre un tipo de experiencia no-representacional y otra 
representacional).
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