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Resumen

En este texto se analizan las potencialidades del secreto y se practican 
sus estéticas. Textos e imágenes cuentan la historia de una sociedad 
secreta que ha sido capaz de permanecer oculta durante siglos. La 
clandestinidad, el camuflaje, el simulacro son herramientas emancipa-
torias, descentralizadas, autorreguladas y autónomas para cualquiera. 
La confidencialidad y la intimidad que se perpetra en ella, no son solo 
armas de gobierno sino también de lo alterno que no encuentre lugar 
en las plataformas legítimas. La verdadera potencialidad del secreto, 
su valor, es su capacidad para dejar un rastro irrastreable, en el trans-
parente anonimato de sus anfitriones. 
(Nota: Se recomienda la lectura oculta en las notas que forman otro cuerpo de texto. Se puede tam-
bién acompañar del visionado de Secreto a dos voces, sito en: https://youtu.be/2zdVv-phqPk )
Palabras-clave: sociedad secreta, magia, desaparición, oculto, feminismo, heterotopía.

[en] How secrets desire us. A text to accompany the video Secret for Two Voices

 

Abstract

In this text the potentialities of the secret are analyzed and its aesthetics are practiced. Texts and ima-
ges tell the story of a secret society that has achieved to remain hidden for centuries. Clandestinity, 
camouflage, simulation, are emancipatory, decentralized, self-regulating and autonomous tools for 
anyone. Confidentiality and the intimacy that is perpetrated in it, are not only weapons for govern-
ments but also for the otherness that does not find a place in legitimate platforms. The true poten-
tiality of the secret, its value, is its ability to leave an untraceable trace, in the transparent anonymity 
of its hosts.
(Note: Hidden reading is recommended in the notes, which forms another body of text. It can also be 
accompanied by the video Secret for Two Voices, located at: https://youtu.be/2zdVv-phqPk)
Keywords: secret society, magic, disappearance, occult, feminism, heterotopy

COCO MOYA 1 

Recibido: 31/01/2022 - Aceptado: 15/03/2022



97

Moya, C. (2022). De cómo los secretos nos desean. Un texto para acompañar al vídeo Secreto a dos Voces. ¬Accesos: Revista de investigación artística, (5), 96-105.

“Hay cosas que incluso los artistas deberían mantener en secreto. 
Esto no es autocensura ni auto ignorancia. Es tacto cósmico. Es 
nuestro homenaje a lo orgánico, su flujo desigual, sus corrientes 
que retroceden y sus remolinos, sus pantanos y guaridas. Si el arte 
es “trabajo”, se convertirá en conocimiento y acabará perdiendo su 
poder y aún su gusto. Pero si el arte es “juego” guardará secretos 
y contará secretos que se mantendrán en secreto. Los secretos 
son para compartir. Como todas las secreciones de la naturaleza.” 
(Hakim, 2014, p. 237) 

Hablar de lo oculto y del secreto es hablar de lo que uno percibe, 
pero no ve. De lo que existe, aunque no tenga apariencia. Preguntarse 
acerca de las mujeres ocultas, desaparecidas, silenciadas y extirpadas 
de la historia del arte es cuestionarse dónde están sus trazas y sus 
restos dentro de la materialidad que vemos a nuestro alrededor. Qué 
hay de ellas en la superficie, o en el interior de las cosas, qué nos está 
contando su historia no contada. Cómo relatar una genealogía de lo 
que no aconteció, de lo que nunca tuvo lugar, ni tuvo un lugar2, y que 
por no tener espacio en esa topografía de lo legítimo debe crear su 
propia geografía des-territorializada. Una heterotopía 3, hecha de reta-
les, dislocada, discontinua.

También nos hace plantearnos qué potencialidad tiene la invisibi-
lidad, qué poder reside en el camuflaje y en la ocultación. Su evidencia 
es su disfraz: para esconder un secreto lo mejor es dejarlo a la vista de 
todo el mundo. Un camuflaje debe ser deslumbrante para ser efecti-
vo4. Los gobiernos lo que administran es aquello que ocultan, lo que 
guardan, lo que custodian. Lo confidencial es un arma. Por qué no van 
a querer estas mujeres ejercer su derecho al olvido5, si esa amnesia es 
una manera de ejercer su poder.  

Cuando uno sabe algo que debe permanecer en lo íntimo, hay que 
preguntarse cómo expresar su conocimiento, y cómo transmitirlo para 
que otros lo re-conozcan, sin que se desvirtúe su fragilidad. Conocer es 
también ser conocido6, y el secreto sólo encuentra su flujo en aquellos 

2. “De aquí se deriva para la genealogía una tarea indispensable: percibir la sin-
gularidad de los sucesos, fuera de toda finalidad monótona; encontrarlos allí donde 
menos se espera y en aquello que pasa desapercibido por no tener nada de historia 
-los sentimientos, el amor, la conciencia, los instintos-, captar su retorno, pero en 
absoluto para trazar la curva lenta de una evolución, sino para reencontrar las di-
ferentes escenas en las que han jugado diferentes papeles; definir incluso el punto 
de su ausencia, el momento en el que no han tenido lugar” (Foucault, 1992, p. 7).

3. Si las utopías no tienen un lugar en la realidad, son irreales, las heterotopías 
que propone Foucault existen lugares físicos, tangibles, emplazamientos que aunque 
están diseñados por la institución y “se pueden encontrar en el interior de la cultura, 
están a la vez representados, cuestionados e invertidos, especies de lugares que es-
tán fuera de todos los lugares, aunque sean sin embargo efectivamente localizables.”  
(Foucault, 1967) 

4. Lo invisible tiene una relación muy estrecha con la ciencia y con el arma-
mento. En este libro se puede ver cómo las nociones de la magia natural de la era 
anterior a la ilustración son las que provocan precisamente esa búsqueda científica 
de partículas invisibles y explicaciones para las fuerzas que no se ven.  (Ball, 2016)

5. “Google ha recibido ya más de 70.000 peticiones de internautas para retirar 
enlaces que les afectan en aplicación del derecho al olvido reconocido por el Tribunal 
de Justicia de la UE” (Cano, 2014).

6.  “La palabra “saber”-el latino “sapere”- significaba simultáneamente “saber” 
y “saborear” [...] Esta doble dimensión, de atención y de placer es la raíz del arte, 

que son capaces de comprometerse con él. Su vulnerabilidad es su 
poder. Es un soft power7, un poder blando, la otra cara de la moneda 
de la autoridad, que es capaz de intervenir en la vida desde el amor, 
y no desde la violencia. Esta forma de conocimiento y de transmisión 

del secreto, implica un compromiso de pertenencia, un contrato de 
confianza con el resto de nodos de la red que lo contienen. Como una 
criptomoneda8, donde cada cadena de bloques completa un cerebro 
común colectivo que no tiene una sede, ni una jerarquía. Una eco-
nomía basada en la confianza y en el crédito9, en la fe de su propia 
existencia descentralizada, aunque no sea perceptible10. Memoria en 

pero también de la vida. De hecho, muchas de las palabras ligadas al saber, incluyen 
una afectación recíproca entre el sujeto y aquello que observa: cogito (coagitare: 
coagitación recíproca mediante quien conoce agita aquello que le agita como cono-
cido), cognición (ignición recíproca por la que conocido y conocedor se encienden), 
cognoscere (el sujeto y el objeto de conocimiento se constituyen recíprocamente, se 
hacen nacer)” (Moraza, s/f).

7. Este término se refiere normalmente a la política internacional, como una es-
trategia de poder que se basa en la coerción y la cooptación más que en la violencia 
“dura”, de modo que atraes y convences en lugar de ordenar por la fuerza. Para ver 
más: («Poder blando», 2020).

8. Blockchain (traducible como “cadena de bloques”) es una tecnología […] que 
permite gestionar datos, órdenes, transacciones, activos y tokens, mediante un in-
genioso sistema de registro distribuido -o descentralizado- que se anota en bloques 
de información que se encadenan secuencialmente creando una cadena de bloques 
o registros inmutable e inalterable, compartida colaborativamente entre todos los 
miembro de cada red de blockchain, y que son verificados por dichos miembros de la 
red, actuando como “nodos” de la misma. De esta forma, se crea un procedimiento 
de registro, que funciona mediante criptografía consensual, en modo equivalente 
a un libro contable -en este caso digital-, del que hay tantas copias idénticas como 
miembros de la red. [...] Blockchain es conocido como el Internet del Valor - también 
el internet de la confianza- frente al Internet de la información actual” (Benitez Eyza-
guirre, 2021; Palomo Zurdo, 2018).

9. Simmel dice que una relación intensa y fecunda se mide por las confesiones, 
ya sean palabras o actos, que se revelen al otro. Esta es una característica del vínculo. 
La confianza en que no seremos engañados, una “economía del crédito”. Para él la 
mentira, o el secreto, opera como una táctica positiva, que permite enfrentarse a la 
fuerza física o numérica. La capacidad de crear un secreto implica también el poder 
destruirlo. Poder traicionar. Crear sería ocultar y destruir sería desvelarlo (Simmel & 
Mundo, 2015).

10.  La participación en lo social se organiza, de hecho, casi siempre a través de 
ritos para compartir secretos. En el capitalismo, como observó Karl Marx, el secreto 

Fig. 1. Moya, Coco, Moneda que representa al Bitcoin. 2018
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red, despiezada. Cada elemento transmisor, es la copia perfecta de un 
original que no existe, moneda virtual, token amparado en la transpa-
rencia del anonimato.  

Los secretos, por tanto, son parásitos11, viven y se perpetúan en ti 
en una relación simbiótica. No poseemos un secreto, un secreto nos 
posee como si fuéramos médiums, canales, cables de entrelazamiento 
que pasan el mensaje. Qué sería de un secreto si nos lo llevamos a la 
tumba. Como organismos entre lo vivo y lo no vivo, similares a un virus, 
el secreto se aloja en nuestro organismo como una forma de llegar a 
otro host. El secreto, en definitiva, es un vínculo, una forma de magia 
por contagio12. Y qué secreto es ese del que nos hablan las mujeres 
ocultas. Qué secreto nos han transmitido nuestras mujeres ancestras. 
Todos hemos atravesado ese portal, el portal de una cadera al llegar 
al mundo13.  El vínculo de los vínculos, el amor, Eros, que mantiene la 
continuidad ininterrumpida de los seres.  

es el valor abstracto del va-
lor, que, en una economía de 
intercambio compleja, está 
esencialmente vacío. Todo el 
mundo sabe que los billetes 
de banco son simplemente 
papel impreso. Sin embargo, 
esto incita aún más el deseo 
de ver el secreto del valor 
convertido mágicamente 
en algo tangible: en el aura 
del fetiche de la mercancía” 
(Verwoert, 2009).

11. Los virus están considerados en la frontera entre los organismos vivos y los 
no vivos. Y a diferencia de las bacterias, siempre necesitan de un organismo en el 
que alojarse. Un host. No tiene células, sólo material genético envuelto en proteína. 
No tiene maquinaria para la replicación, esto es lo que usa de su anfitrión. Parafra-
seando a Burroughs, el secreto podría ser también un virus: “La palabra no ha sido 
reconocida como un virus porque alcanzó un estado de simbiosis estable con el 
huésped”. Lejos de ser sólo una metáfora, los virus informáticos son literalmente 
lenguaje (Burroughs, 2014, p. 15).

12. La magia empática conforma una serie de prácticas basadas en dos creen-
cias: lo similar produce lo similar, que es la magia imitativa u homeopática, y lo que 
estuvo alguna vez en contacto sigue teniendo influencia mutua, o magia por contagio 
o por contacto (George, 1986, p. 34).

13. La fuerza de la Magia se basa y se deriva del Eros, “Amor es el nombre que 
se otorga a la fuerza que asegura la continuidad de la cadena ininterrumpida de los 
seres; pneuma es el nombre que se otorga a la sustancia común y única que estable-
ce entre estos seres una relación mutua. Gracias al eros y debido a él, la naturaleza 
entera se transforma en una gran maga”. Las operaciones de la magia y el amor son 
idénticas: el enamorado, con sus gestos, palabras y favores, crea una red mágica 
alrededor del objeto de su amor con la finalidad de atar y atraer al otro (Culianu & 
Eliade, 2007:107).

Vinculum vinculorum 14

 
Un secreto no se guarda, sólo se custodia. En el momento ade-

cuado, el secreto es compartido, cuando los iniciados se reúnen para 
intercambiar su contenido en ese espacio, sin público, sub rosa15. Y 
aun así se queda siempre entre las líneas del texto, como si tuvieras 
que cerrar un poco los ojos para poder entenderlo. No hay una inicia-
ción previa a conocer el secreto. La iniciación es precisamente cono-
cerlo, es saber cerrar los ojos, es leer entre líneas el otro relato. Peda-
gogía del misterio: el espectador deja de existir y da paso al intérprete. 
El secreto es un parásito, pero también te da un poder, ser partícipe 
del escamoteo, la capacidad de traicionarlo16. Participamos de esa 
traducción entre cuerpos, donde el mensaje acaba por tener también 
algo de nuestro. Y de traducción a traducción acaba por aparecer un 
ruido extraño, aquellas partes del mensaje que no fueron bien codifi-
cadas, que han sido reinterpretadas por nuestra propia vida. Un rui-

do secreto17, un secreto 
invisible, pero secreto a 
voces18, porque al fin y al 
cabo el secreto de estas 
mujeres es una trama de 
oralidades, transmitidas 
y retransmitidas de boca 
a boca, en encuentros y 
reuniones aparentemen-

14. En De vinculis in ge-
nere de Giordano Bruno, se 
interesa por la manipulación 
como lo hizo Maquiavelo. Cu-
lianu nos dice que en realidad 
los trust de inteligencia que 
dominan el mundo se inspi-
ran en él sin saberlo. El vín-
culum vinculorum es el amor, 
sintetizador, y reproductor 
de fantasmas, vínculo de los 
vínculos (Bruno, 2007).

15. El término se usa por el gobierno escocés para una serie específica de 
encuentros “off the record”. Más recientemente, “sub rosa” se ha convertido en un 
sinónimo de operaciones encubiertas de los servicios secretos. Proviene originaria-
mente de las fuerzas especiales canadienses y norteamericanas. La expresión Sub 
Rosa es una expresión latina que significa “bajo la rosa” y se usa para denotar secreto 
o confidencialidad.

16.  “El motor de las sociedades o grupos que funcionan con secreto es el ju-
ramento de fidelidad al otro, que al mismo tiempo es un juramento de mantener el 
secreto. [Esto hace que las relaciones sean intensas porque su existencia es también 
amenazadora] Desde el momento en el que uno jura compartir un secreto se con-
vierte en alguien capaz de traicionarlo” (Marzo, 1998).

17. “Manejemos una hipótesis. “Un ruido secreto” funciona como una máquina 
con la finalidad de producir el secreto en su interior, de producirse a sí mismo preci-
samente como un enigma” (Brea, 1996).

18. “¿De qué secreto se trata cuando uno escucha verdaderamente, es decir, 
cuando se esfuerza por captar o sorprender la sonoridad y no tanto el mensaje? 
¿Qué secreto se revela -y por ende también se hace público- cuando escuchamos 
por sí mismos una voz, un instrumento o un ruido? [...] qué es existir según la escu-
cha, por ella y para ella, y qué elementos de la experiencia y la verdad se ponen en 
juego allí?” (Nancy, 2007, p. 18).

Fig. 3. Moya, Coco, No todo está conectado a todo pero todo está conectado a algo (Donna Haraway) 
(2021) [Cadera de cerámica].
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te insulsas, alrededor de un fuego, cocinando, al acostar a un niño a 
través de una nana19.  

Al fin y al cabo, el contenido del secreto deja de ser relevante. Es 
más importante esa voz, y esa forma, la onda, el vector de dirección, la 
réplica, la amplificación por resonancia. El secreto es más secreto por 
ser compartido que por lo que guarda. Pertenecer al secreto te separa 
del mundo y sus operaciones cotidianas. Es abrazar la alteridad, cons-
tituirse en lo divergente.  Secreto, del latín secernere, separar, poner 
aparte.  Los secretos se arremolinan en lo invisible, dentro de socieda-
des secretas, clandestinas, emergentes, donde se ofrecen presencias y 
presentes, relatos orales, cuentos, cánticos, pero sobre todo se ofrece 
la escucha del otro, de lo otro. Reunión no mediada por institución 
alguna 20, autónoma, y casi siempre por eso mismo, también efímera. 
El conocimiento no se adquiere, tú eres el conocimiento encarnado, tú 
eres ese lugar donde acontece. El secreto, es y no es al mismo tiem-
po, es en el verbo de compartirse, porque sólo en esa breve línea es 
poderoso. 

19.  En su espléndida conferencia sobre las nanas, Lorca evoca la extraña pa-
radoja de que las letras de las nanas españolas suelen ser dramáticas, oscuras o 
melancólicas. Evidencia la capacidad de la nana para ocultar otras historias, como 
las canciones de cuna que usaban las mujeres para avisar al amante que el marido 
estaba en casa: “El que está en la puerta / que non entre agora, / que está el padre 
en casa / del neñu que llora. / Ea, mi neñín, agora non, / ea, mi neñín, que está el 
papón. / El que está en la puerta / que vuelva mañana, / que el padre del neñu / está 
en la montaña. / Ea, mi neñín, agora non,/ ea, mi neñín, que está el papón.” (García 
Lorca, s. f.).

20. La sociedad secreta se basa en un intercambio que tiene que ver con el 
afecto y la presencia, tal y como nos decía Hakim Bey. Las ve no sólo como una forma 
de rebelión y autonomía, sino como una forma de arte. Para él la clandestinidad es 
una forma de anular toda mediación. Algo que va en contra quizás de la imperante 
necesidad de estar expuestos en la red. Entonces una sociedad secreta es una red 
de afectos no mediados. Estar presentes, y dar presentes a la manera de un Potlatch 
(Hakim, 2014).

SHHHHHHHHHHH
Este es el secreto. Escucha.21

Es así como el peón se convierte en reina. Una reina que atraviesa 
el tablero para aparecer al otro lado, al otro lado de la historia, de los 
libros. Es así como la memoria del secreto es una moneda desgastada, 
sin cara, sin huella, pero aun así con un cuerpo material, concreto, di-
seminado, y por tanto impenetrable. Todo superficie. Forma sin figura 
y sin fondo. 

“Al final, El secreto se venga de haber sido descubierto desa-
pareciendo. Este secreto está dotado de vida, porque está dotado 
de muerte” (Moya, 2017).

Y aquí de nuevo, convoca su voluntad de desaparición 22, su capa-
cidad para integrarse hasta la desintegración, ya que la vida no se en-

21. La única explicación plausible para la hazaña borradora de haber hecho 
desaparecer a las mujeres de la historia del arte es que ellas se han borrado a sí 
mismas de la historia, por medio de algún tipo de operación mágica. Esta hipótesis 
me llevó a encontrar la Sociedad Secreta de la Ciudad de las Damas, una sociedad 
que empezó con Cristine de Pizan, la primera escritora profesional de la historia, 
que escribe en 1405 la Ciudad de las Damas (Pizan, 2001), un libro considerado 
protofeminista, como respuesta a la imagen misógina de las mujeres, con la misma 
intención de reivindicar esta inteligencia y poder. Una ciudad con murallas hechas de 
libros, y donde se salvaguarda y respeta la historia de estas grandes damas, desde 
arquetipos míticos a mujeres de carne y hueso. Ella genera un debate muy intere-
sante a nivel público, alrededor de la universidad de París, que deriva por un lado la 
Orden de la Rosa, una asociación de hombres que pretende defender el honor de las 
mujeres, y la Querella de la Rosa, una asociación de mujeres que luego se convertirá 
en la Sociedad Secreta. 

22. No me parece casual que los trucos de “La mujer evanescente” para hacer 
desaparecer a una mujer fueran tan populares entre los magos del siglo XIX. Los ma-
gos publicaban fanzines con algunos trucos para hacer en casa, para vender al final 
de sus espectáculos. Esta obra está basada en estos manuales de instrucciones, don-
de se explicaría la forma de hacer desaparecer un nudo de una cuerda, sin embargo, 

Fig. 4. Moya, Coco, Secreto a dos voces, 2018, Zootropo creado para el vídeo.

Moya, C. (2022). De cómo los secretos nos desean. Un texto para acompañar al vídeo Secreto a dos Voces. ¬Accesos: Revista de investigación artística, (5), 96-105.
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tiende sin la muerte23. Perdemos su rastro, como perdimos su rostro. 
Deja un vestigio irrastreable. 

Quizás el valor del secreto es aprender a morir, fundarse para 
fundirse, instituirse para desconstituirse. Como aquella diosa Isis bus-
cando los pedazos de un rey para resucitarlo, nuestras mujeres y su 
misterio acabarán por ser engullidas en el mar y así será como podrán 
permanecer.24 

El secreto se desbarata como un ovillo que pierde su tensión, y 
sólo queda un nudo, la memoria de un despiece.  Se trata de dejar 
que lo que ya no existe coexista contigo. Lo invisible se despliega ante 
tí como una certeza intangible. No importa si te lo crees o no. La magia 
ya está hecha.  La magia, esa propaganda de lo que no se ve 25.

las instrucciones están incompletas y hay un paso que falta para poder llevar a cabo 
correctamente el ardid. Más historias como esta se encuentran en el libro: (Mayrata, 
s. f.). Y para saber más sobre la voluntad de desaparición consultar: (Hakim, 2014).

23. “La vida no se entiende sin la muerte, de modo que la diosa se da muerte a 
sí misma en el sacrificio de su propio animal” (Campbell, 2019).

24. La diosa Isis, nombre griego para la diosa egipcia Ast, representa a la diosa 
femenina, reina madre de todos los dioses, y también llamada la gran maga. Cuan-
do su esposo Osiris es asesinado por su hermano, repartiendo éste sus miembros 
despedazados por todo el mediterráneo, Isis se embarca en una búsqueda eterna 
para reconstruir su cuerpo. Isis, más tarde asimilada como la vírgen María, además 
de tener ser esa figura materna, representa para nosotras esa eterna búsqueda para 
reunir de nuevo lo que fue una vez un sólo individuo. El símbolo de Isis es el Tyet, 
o Nudo de Isis, una forma de anudar que era la forma de conseguir retener ese 
cuerpo despedazado, haciendo su magia, y era utilizado tanto en amuletos como en 
las vestimentas de las mujeres que practicaban su culto, que se considera mistérico. 
Una escultura de una de estas mujeres se puede ver en el Museo del Prado. (Prado, 
100d. C.).

25. “La magia es la propaganda de lo que no se ve. [...] El conocimiento de un 

secreto constituye una fuerza, y ella misma es celosamente mantenida en secreto. De 
esta manera, el secreto supone un cierto estatus de poder y control”. Según Marzo, 
dentro de ese universo es invulnerable (Marzo, 1998, p. 19).

Fig. 5, 6, 7. Moya, Coco, Vinculum Vinculorum. 2016. Instrucciones para hacer un truco de magia para hacer desaparecer un nudo. Tinta y grafito sobre papel. 
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