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Resumen

Las historias de fantasmas tienen el potencial de abordar la comprensión de los conflictos sociales 
de una manera en la que la institución no es capaz de hacer. Dentro de un marco simbólico básico, 
podemos definir los fantasmas como seres marginales por lo que los intentos oficiales y de élite de 
control ideológico de emplear políticas de inserción no pueden tener éxito, porque el estado no 
posee una institución que pueda desafiar la definición simbólica de la marginalidad fantasmal. De 
hecho, no sorprende que la marginalidad sea un rasgo clave de las historias de fantasmas en general, 
dadas las características liminales de los propios fantasmas. Entonces, ¿qué apariencia tienen los 
fantasmas en la actualidad? ¿Cómo se manifiestan? Exploraremos estas preguntas a través de cuatro 
procesos artísticos contemporáneos para comprender mejor la figura del fantasma, resaltando las 
distinciones que causan la espectralidad, que podemos calificar como invisibilidad.
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[en] The haunted space in which we live

 

Abstract

Ghost stories have the potential to address the understanding of social conflict in a way that the 
institution is not capable of achieving. Within a basic symbolic framework, we can define ghosts as 
marginal beings, so official and elite attempts at ideological control to employ inclusion-based policies 
cannot be successful, because the state does not have an institution that can challenge the symbolic 
definition of ghostly marginality. Indeed, it is not surprising that marginality is a key feature of ghost 
stories in general, given the liminal characteristics of ghosts themselves. So, what do present-day 
ghosts look like? How do they reveal themselves? We will explore these questions by means of four 
contemporary artistic processes to better understand the figure of the ghost, by highlighting the dis-
tinctions that cause spectrality, which can be described as invisibility.
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Como poeta y fotógrafa de herencia haitiana que navega por el 
paisaje estadounidense, Nadia Alexis comparte esta descendencia con 
las mujeres supervivientes que se enfrentan a sus traumas personales 
por medio de su trabajo. Su serie “What Endures” [Fig. 1], “Lo que per-
dura”, explora cuestiones de supervivencia y peligro, específicamente 
en relación con las vidas de las mujeres negras que experimentan co-
tas desproporcionadamente altas de “borrado” o anulación y violencia 
institucional e interpersonal en los Estados Unidos, Haití y otros luga-
res. Si bien las experiencias de estas mujeres pueden caracterizarse 
por el sufrimiento, también advertimos que perduran, trascienden, 
reclaman el reconocimiento de su subjetividad y reimaginan lo que es 
posible para su futuro (Alexis, 2019).

Usando su cuerpo y el cuerpo de su madre a modo de fantasma 
en “What Endures”, Alexis crea una relación afectiva entre el sujeto fe-
menino negro y el paisaje rural, declarando este como un lugar de 
libertad y unión, así como un lugar apropiado para los fantasmas y la 
alienación. Por medio de la figura del espectro, Alexis pretende des-
enterrar la memoria histórica de estas mujeres para examinar cómo 
nos aferramos a los recuerdos y cómo podemos descubrir la emanci-
pación a través de la liberación de estos, como una forma de home-
naje tanto a las difuntas como a las vivas. Las fotografías de esta serie, 
tomadas en paisajes del sur de los Estados Unidos, concretamente en 
Oxford, Misisipi, y que juegan con la noción de presencia y ausencia, 
son una declaración de resistencia al borrado de las mujeres negras. 
Según Alexis, los relatos de estas mujeres están informados por las 
historias de la esclavitud y violencia de género contra sus cuerpos y 
sus espíritus en estos paisajes, y cuyos espacios de duelo han sido 
usurpados (2019).

Teniendo presente este testimonio, exploremos por un momento 
la enjundia que han alcanzado los fantasmas en la historia reciente. 
Desde principios de la década de 1970 se ha producido una prolife-
ración sin precedentes de espectros tanto en el ámbito artístico como 
en el de la teoría política (della Marca, 2014). Una tendencia clara en 
estos ámbitos es que el énfasis, a la hora de comprender la figura 
del fantasma, se ha ampliado, partiendo de la psicología individual a 
cuestiones culturales y políticas colectivas. Estos enfoques son, hoy en 
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día, más sensibles a los fantasmas como efigies de enfrentamientos 
culturales y políticos tanto dentro de la ficción gótica clásica como en 
sus contrapartes actuales (Smith & Sage, 1994). En las lecturas de la 
ficción recientes, los fantasmas también se relacionan con la tradición 
del realismo mágico, donde la coexistencia de sucesos fantásticos y 
el realismo tiene connotaciones políticas. El realismo mágico se ha 
vinculado desde su nacimiento en la década de 1970 a la resistencia 
poscolonial, al realismo literario europeo y al pensamiento europeo en 
general (Ouyang 2005). Desde esta perspectiva, la figura del fantasma 
encarna la memoria traumática y la historia colonial oculta e implícita 
que acecha el presente (Spaulding, 2005). Por lo tanto, no es de ex-
trañar que, en el ámbito artístico contemporáneo, la espectralidad se 
haya convertido en protagonista de los procesos que se ocupan de la 
precariedad y la etnicidad, como podemos observar en las prácticas 
de Nadia Alexis, que hemos podido apreciar en el inicio de este relato, 
Sohie Calle, Ana Prvački y Katja Stuke, entre otras. 

El análisis por parte de Jacques Derrida del fantasma como figura 
mesiánica en su libro “Espectros de Marx” también ha influido en los 
procesos artísticos actuales. Según Derrida, los fantasmas no repre-
sentan la presencia del pasado dentro de la temporalidad presente, 
como se suele concebir. “Los fantasmas no son emblemas del pasado, 
sino cosas siempre imaginadas desde el presente y proyectadas hacia 
el futuro como parte de una labor ética” (Derrida en Punday, 2003, p. 
259). En este contexto y a través de esta temporalidad invertida en la 
que los fantasmas representan el futuro, los espectros, al convertirse 
en los agentes de la responsabilidad ética, nos ofrecen la promesa o 
posibilidad de actuar de otra manera en nuestro entorno (Käkelä-Puu-
mala, 2014). Esta nueva contingencia nos permite cuestionar el re-
pertorio binomial de presencia/ausencia, vida/muerte, efectividad/
inefectividad y posibilidad/utopía, entre otros. Por ende, la figura del 
fantasma siempre se encuentra en el intersticio. De esta manera, De-
rrida pone de manifiesto que el propósito de la espectralidad es el de 
desbaratar todo este juego de oposiciones para que podamos pensar 
en otros términos (Derrida & Moreno, 2001). 

En ese mismo orden de ideas, los fantasmas son siempre figuras 
liminales, fluctuando entre la vida y la muerte. Sin embargo, nuestro 
enfoque no se halla tanto en la distinción entre la vida y la muerte, 
sino en las distinciones dentro de la vida que causan este tipo espe-
cífico de espectralidad, que podemos calificar como invisibilidad. Nos 
referimos a las personas que son socialmente invisibles, que no son 
reconocidas como personas y, por tanto, parecen fantasmas, y a los 
fantasmas que son tratados por los vivos con la misma familiaridad 
despreocupada que los vivos. Estos dos grupos en realidad conforman 
un único colectivo, porque reflejan la misma problemática, es decir, 
pueden estar vivos biológicamente, pero también pueden estar muer-
tos, ya que carecen de existencia social (Käkelä-Puumala, 2014). En 
Ghostly Matters: Haunting and the Sociological Imagination, la socióloga 
Avery Gordon escribe:

El fantasma no es simplemente una persona muerta o desapa-
recida, sino una figura social e investigarlo puede llevar a ese den-
so sitio donde la historia y la subjetividad compone la vida social. 
El fantasma o la aparición es una forma por la cual algo perdido, 

Fig.1. Alexis, Nadia, What Endures (2018-2019) Imagen obtenida de:  
https://www.bynadiaalexis.com/what-endures-series. 

https://www.bynadiaalexis.com/what-endures-series.
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o apenas visible, o que aparentemente no está ahí para nuestros 
ojos supuestamente bien entrenados, se nos da a conocer o se 
nos hace evidente. (2008, p. 8) 

Entonces, ¿qué apariencia tienen los fantasmas contemporáneos? 
¿Cómo se manifiestan? En la actualidad, los fantasmas están ocupan-
do cada vez más esferas debido a la aparición y al mayor uso de las 
nuevas tecnologías. En un momento en el que la realidad cotidiana y 
la realidad virtual se entrelazan cada vez más, los fantasmas vuelven a 
tener el potencial de asustar y fascinar, como habitantes de un espacio 
intermedio o como entes que traspasan las fronteras entre percep-
ción e imaginación. En este sentido, los fantasmas contemporáneos se 
convierten en agentes de una mirada crítica frente a un mundo multi-
dimensional (Emslander, 2013). 

Con estas preguntas en mente, ahora analizaremos la figura del 
fantasma en cuatro procesos artísticos contemporáneos: “Séance 
Airbnb”, “The Boogie Woogie Ghost”, que organicé dentro de mi paso 
por el grupo de investigación “En lo márgenes del arte: ensayando 
comunidades”, “Ghost Photographs” y “Rubber Man”. Estas historias de 
fantasmas que proponemos proporcionan una alternativa a la resis-
tencia usual, es decir, ofrecen un lugar donde se libran las mismas 
luchas pero en términos diferentes. Las perspectivas propuestas 
por estas historias, que pretenden unir contexto y rito, contienen y 
propulsan las contradicciones y resoluciones posibles para articular 
alternativas a la hora de crear el sentimiento de comunidad. En ciertas 
circunstancias, las historias de fantasmas realizan esta función mejor 
que otras acciones meramente discursivas, porque los fantasmas, al 
no ser dominados por la institución, tienen el potencial de convertirse 
en the ghost in the machine (el fantasma en la máquina). Con la má-
quina, nos referimos al aparato global capitalista posmoderno, y los 
fantasmas somos aquellos de nosotros que vivimos en dicha máquina, 
tanto obsesionándonos como obsesionados por ella. En este contexto, 
convertidos en fantasmas, tenemos el potencial, como colectivo, para 
perturbar la maquinaria.

Historias de fantasmas
Séance Airbnb: el fantasma metafórico

Freud describió el psicoanálisis como una especie de sesión es-
piritista que recomienda para (re)crear lo reprimido, convocando es-
píritus del inframundo. Para Freud, la psique se inspira en la clásica 
casa embrujada en la que fantasmas y otros monstruos, en forma de 
traumas y deseos reprimidos, nos acechan en el desván y el sótano a 
la espera de arrinconarnos en el momento menos oportuno (1993). 
De este modo, aprender a interpretar las historias de fantasmas es un 
acto de aprender a percibir los objetos y situaciones definidos no solo 
por sus particularidades físicas, sino más bien por cómo se comportan 
en un entorno social. 

A menudo aparecen, de manera sutil, determinados conceptos 
sociales que cambian notablemente el entorno y a las personas que 
viven en él. La turistificación es un fenómeno relativamente reciente 
que trae consigo consecuencias desastrosas para la identidad de los 
barrios y sus habitantes, que a menudo se ven obligados a abandonar 

su hogares por la subida de los precios de los alquileres. Para muchos 
colectivos la causa de este aumento de precios está muy clara: las pla-
taformas digitales como Airbnb, propias de la economía colaborativa.

Para des-virtualiizar la plataforma digital Airbnb, y articular un posi-
ble lugar de resistencia, en otoño del año 2018 se celebró una serie de 
séances o sesiones espiritistas en varios pisos dedicados al alquiler tu-
rístico en la ciudad de Madrid, concretamente en el céntrico barrio de 
Malasaña, donde los clientes de estos pisos actúan como fantasmas, 
manifestándose y ocultándose sin aparente sentido, al menos para los 
habitantes habituales de las fincas afectadas. Natalia, la médium que 

contraté para estas sesiones, invocaba a estos espíritus para revelar-
nos las huellas de sus vivencias, rituales [Fig. 2] y experiencias que 
habían dejado a su paso por estos pisos. 

El fantasma opera en estas sesiones no como una simple figura 
del pasado, sino más bien nos brinda la oportunidad de relacionarnos 
con un pasado que ya no está disponible en el momento presente. 
La insustancialidad de los fantasmas, es decir, su estado como ente 
visible e invisible, tangible e intangible, es una característica crucial del 
papel epistémico y representativo que desempeña (Hay, 2011). Pode-
mos pensar que el papel principal del fantasma es encarnar, a través 

Fig. 2. Séance Airbnb (2018) [fotografía de un ritual de limpieza realizado con dos 
cuchillos de cocina colocados en forma de cruz dentro de un círculo de sal por los 
clientes en el Airbnb de la Fig. 3. durante su estancia] Fotografía cortesía de Beatriz 
(nombre ficticio), propietaria del piso.
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de la médium, lo que ya no se puede experimentar directamente, una 
relación vivida con el pasado para hacer presente una ausencia. Las 
sesiones se plantearon como lugares desde donde resistir, pero a par-
tir de la noción de la reconciliación para mediar relatos de distintas 
dimensiones temporales del entorno con sus actores y del saber con 
la incertidumbre. Desde la reconciliación, iniciamos una nueva rela-
ción con algo presentado en su propia inexistencia, en su debilidad e 
incluso en su fracaso. 

Los participantes de las sesiones fueron conscientes de los habi-
tantes invisibles, pero su presencia no generaba ansiedad. Por el con-
trario, corría un aire expectante entre los invitados en su mayoría. En el 
transcurso de estos cónclaves, los paralelismos entre los participantes 
y los fantasmas se volvían cada vez más evidentes, ya que, como los 
clientes de Airbnb, desaparecimos sin dejar rastro tan pronto como 
hubiesen terminado las sesiones.

En “Séance Airbnb” [Fig. 3], los fantasmas actúan como metáforas. 

Caracterizados por la autorreflexividad y la meta ficcionalidad de estos, 
nos recuerda que estamos ante un suceso en el que la relación entre la 
ficción y la realidad se ve vulnerada. Por tanto, un fantasma metafórico 
no es un ser del más allá que nos inspira terror, sino un gesto narrativo 
retórico en el que nos referimos a un personaje vivo como si fuera 
un fantasma, ya sea directa o indirectamente a través de metáforas u 
otras analogías. La metáfora espectral revela dos aspectos del fantas-
ma. En primer lugar, cuando se emplea con personas vivas, indica que 
de alguna manera han perdido su vitalidad en la medida en que se van 
pareciendo fantasmas. En este sentido, los clientes de los Airbnb han 
perdido su vitalidad al finalizar su paso por ellos. En segundo lugar, lo 
fantasmal, como hemos señalado, puede funcionar como un gesto na-

rrativo meta ficcional, por tanto, en “Séance Airbnb” la figura del fantas-
ma acentúa metafóricamente la irrealidad de los clientes de los Airbnb. 
Así, los huéspedes no deben interpretarse como personajes vivos, es 
decir, psicológicamente realistas, sino más bien como fantasmas que 
sirven a los propósitos de las sesiones. 

Una característica típica de los fantasmas metafóricos es que no 
se cuestiona su existencia dentro del mundo metafictivo. Además, en 
este entorno, los espectros no solo aparecen ante individuos, sino 
también ante grupos de personas. En este aspecto, se diferencia de la 
tradicional ficción gótica en que se centra en la experiencia subjetiva 
de lo sobrenatural, en la que siempre existe una duda epistemológica 
sobre si las experiencias con los fantasmas son reales o imaginarias. 
Sin embargo, cuando la aparición de fantasmas se vive de forma co-
lectiva, la situación cambia. La duda epistemológica de que si realmen-
te está ocurriendo este encuentro se convierte en una cuestión más 
bien sociopolítica: ¿esos seres pertenecen a nuestro mundo, a nuestra 

comunidad de vecinos? (Käkelä-Puu-
mala, 2014).   

Sobre la base de lo antes presen-
tado, resulta obvio que el papel princi-
pal de la médium es hacer de enlace 
entre los mundos físico y espiritual. El 
símbolo de la médium-bruja ha per-
durado durante siglos como represen-
tación del empoderamiento de la mu-
jer. Esta comunicación directa con los 
espíritus no solo les dio a las mujeres 
un sentido experiencial e individual 
de su propio empoderamiento, sino 
que también les proporcionó una for-
ma de obtener autoridad en la esfera 
pública. Asimismo, la mediumnidad fue 
una de las pocas oportunidades pro-
fesionales abiertas a las mujeres hasta 
el siglo XIX. 

Según Pam Grossman, autora de 
“Walking the Witch”, el reciente aumen-
to de la popularidad de esta figura ha 
coincidido con una nueva resonancia, 
tanto espiritual como simbólica, a la 
hora de impulsar acciones que invo-

can a la bruja como declaración de resistencia y empoderamiento en 
la  lucha contra las desigualdades en los ámbitos de género, política, 
sexualidad y salud ambiental (2019). Es en este contexto donde la ar-
tista Raisa Maudit desarrolla su práctica artística. Su trabajo parte de 
la experiencia de la disidencia a través de la exploración de otras po-
sibilidades estéticas como en el ocultismo, el transfeminismo, la cultura 
popular y el postanarquismo. Maudit aseguró en su conferencia perfor-
mativa, “La batalla invisible” que nos ofreció en el espacio de procesos 
artísticos “El cuarto de invitados”, que “el arte adquiere relevancia a la 
vez que la pierde la magia” (s/f) para convencernos de la existencia de 
dicha batalla en la que el arte parece el claro ganador. Sin embargo, en 

Fig. 3. Jobst Andrews Gerda, Edward, Séance Airbnb (2018) [fotografía de uno de los pisos turísticos en los que se realizaron 
las sesiones espiritistas].

Jobst Andrews Gerda, E. (2022). El espacio encantado que habitamos. ¬Accesos: Revista de investigación artística, (5), 44-53.
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realidad en lugar de una batalla parece más bien una transformación 
en la que la magia se convierte en el arte definitivo. 

The Boogie Woogie Ghost: La tensión entre lo visible y 
lo invisible

El género de las historias de fantasmas resulta algo ambiguo por-
que no es necesario que en un relato de fantasmas aparezca un fan-
tasma, ya que muchos de ellos describen lo que parecen ser fantas-
mas, pero resultan ser artificios o malentendidos. Las características 
que comparten estas historias serían un fantasma o la apariencia de 
algo que se perece a uno, una preocupación por el trauma, la historia, 
las clases sociales y la herencia, acompañada por una sensación de 
horror o terror (Hay, 2011). Sin embargo, nosotros preferimos sustituir 
el ingrediente del miedo, tan común en las historias de fantasmas, con 
algo de camp.

Proponemos que lo misterioso está necesariamente relacionado 
con el análisis, el cuestionamiento e incluso la transformación de lo 
que llamamos la vida cotidiana. Vincular lo misterioso con la cotidia-
neidad tiene el potencial de evidenciar problemas sociales, políticos y 
culturales de una determinada sociedad. En este sentido, el fantasma, 
como ente marginal, se presenta no para plantear dudas sobre una 
supuesta realidad, sino para generar preguntas sociales sobre la di-
versidad. De esta manera, el fantasma retiene parte de su función de 
atormentar, pero también engloba lo misterioso en general con la in-
tención de provocar dudas inquietantes sobre la naturaleza de nuestra 
propia falta de sustancia, no solo como individuos sino como parte de 
una cultura colectiva (Beville, 2018). 

Para explorar la noción de insustancialidad colectiva, realizamos 
un taller, “The Boogie Woogie Ghost” [Fig. 4, 5 & 6], en el marco del grupo 
de investigación “En los márgenes del arte: ensayando comunidades”, 
impartido por las artistas María Jerez y Silvia Zayas en el espacio  “El 
cuarto de invitados”. Durante una tarde, trabajamos en la realización 
de una película. Esta especie de psicometraje circular consistía en un 
plano-secuencia donde nuestros cuerpos cambiaban los objetos de 
sitio sin que nos captara el objetivo de una cámara que giraba sobre 
sí misma. La tensión entre lo visible y lo invisible generaba la apa-
rición del suceso y la activación de la imagen. De este modo, actua-
mos como un colectivo fantasmal. “Es a través de lo que no se ve, que 
lo que es visto, aparece” (La Casa Encendida, s/f).  El espacio muta 
constantemente, como si fuerzas no humanas insistieran en desesta-
bilizarlo sin descanso. “De esa manera, el montaje se convierte en 
danza, o la danza en montaje: una danza de fantasmas” (La Casa 
Encendida, s/f).

Podemos relacionar este colectivo fantasmal con los fantasmas 
que representan la marginalidad social que tienen sus raíces genéricas 
en la literatura de la antigüedad. Los fantasmas que pertenecen a este 
tipo parecen tener un espacio propio, es decir, los muertos ocupan el 
mismo mundo que los vivos, solo que ellos son invisibles, por lo que 
los acerca a los fantasmas tradicionales. Además, una característica tí-
pica de estos fantasmas es que aparecen en colectividad, por lo que no 
evocan horror o incertidumbre epistemológica. La diferencia significa-
tiva de estas figuras, en comparación con otros fantasmas de este tipo, 

es que están considerados manifiestamente como pertenecientes a 
los márgenes sociales y su estatus liminal ontológico está ligado a su 
estatus social y político (Käkelä-Puumala, 2014). 

Esta relación funciona de dos formas. En primer lugar, los fan-
tasmas se excluyen de la vida humana de manera similar a como las 
formas de vida no humanas están consideradas como “otra cosa” en 
relación con los humanos. En segundo lugar, los fantasmas también 
reflejan el hecho de que las actitudes culturales hacia la muerte y los 
muertos se reprimen en muchas sociedades. Si bien abundan las 
muertes mediáticas, es decir, televisadas y ficticias, los moribundos y 
los muertos reales se ocultan y desaparecen de la vida cotidiana para 
pasar a habitar los márgenes. Aunque la muerte y los muertos perte-
necen al ciclo de la vida, están restringidos a determinadas espacios 
como los hospitales, funerarias y cementerios, y el proceso de morir se 
ha convertido en el dominio de los expertos médicos, no del individuo 
moribundo o de sus familias (Käkelä-Puumala 2007). Entendemos que 
esta muerte reprimida regresa en forma de fantasma y las figuras es-
pectrales, que en un principio son invisibles para los vivos, tienen los 
medios para darse a conocer, como hemos visto metafóricamente en 
“The Boogie Woogie Ghost”. 

Para captar el tipo de espectralidad donde la condición biológica 
de estar muerto y la condición social de ser socialmente invisible e 
inexistente están extrañamente relacionadas, acudimos a la noción de 
“la vida desnuda” del filósofo Giorgio Agamben. Esta noción se refiere a 
la vida como tal o, literalmente, “ la vida desnuda”, “la vita nuda” (2017, 
p. 10) en palabras de Agamden, y alude a la distinción entre una vida 
limitada a la mera existencia y la vida política y humana. Para Agamben 
esta diferenciación es profundamente política. Agamben sostiene que 
toda sociedad establece un límite entre la vida que importa y la vida 
que no importa, y un límite entre los miembros de la sociedad y la vida 
de aquellos que, incluso si ellos de una forma u otra pertenecen a la 
población, no disfrutan de un reconocimiento político. Además, la vida 
de este último grupo, el de la “vida desnuda”, es una existencia cons-
tituida fuera de la sociedad y la protección legislativa y, por lo tanto, 
directamente expuesta al triaje y a la muerte (Agambem, 1998). La no-
ción de “vida desnuda”, derivada de la filosofía política, es fundamental 
para el análisis de la figura del fantasma, ya que amplía su perspectiva 
desde la tradición gótica a los relatos más actuales, pues vincula los 
procesos artísticos con la espectralidad cotidiana de nuestro tiempo.

“Ghost Photographs”: El fantasma familiar

La artista Angela Deane no teme a los fantasmas. De hecho, se-
gún Deane, viven entre nosotros, como hemos podido apreciar en “The 
Boogie Woogie Ghost”, y dentro de nosotros en forma de recuerdos que 
viajan con nosotros como experiencias pasadas en momentos deter-
minados de nuestras vidas. Deane comenzó una serie de fotografías 
pintadas, “Ghost Photographs”, en 2012 en el transcurso de una resi-
dencia de artista en un pequeño pueblo de Nuevo México. Durante 
su estancia, había pensado en realizar una serie de collages a partir 
de fotografías encontradas, pero después de transformar espontá-
neamente una instantánea antigua de unas vacaciones familiares en 
una reunión de fantasmas, tomó forma un proyecto diferente. Según 
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Deane, en un breve periodo de tiempo, había elaborado alrededor de 
cuarenta de estas pinturas de efecto evocador (Gotthardt, 2019).

Las imágenes resultantes, a primera vista, son el desenlace de un 
entrañable experimento en el que las fotos de familia se transforman 
en pinturas portátiles. Sin embargo, cuanto más tiempo nos dedicamos 
a contemplar a los pequeños fantasmas blancos que se han infiltrado 
en el mundo fotográfico de Deane, más extraños se vuelven. Las fotos 
no solo han sido manipuladas, han sido embrujadas. Los individuos 
anónimos que alguna vez existieron están en efecto espectralizados, 
dejando que los recuerdos y experiencias de su vida sean compartidos 

Fig. 4, 5 & 6. Zayas, Silvia; Jerez, María, The Boogie Woogie Ghost (2018) [video] Imagen 
obtenida de: https://vimeo.com/407988152. Contraseña: cuartodeinvitados. Foto-
grafías realizadas por Edward Jobst Andrews Gerda.

por cualquiera que desee unirse y de esta manera, explica Deane, “los 
fantasmas se convierten en nosotros y nosotros nos convertimos en 
fantasmas” (Frank, 2017, párr. 4).

Deane ya se había interesado por el poder que evocan las viejas 
fotos de familia por su capacidad de canalizar la historia e invocar la 
melancolía. Así, agregar fantasmas a fotografías encontradas se convir-
tió en una forma de realzar estos efectos y nos permite imaginarnos a 
nosotros mismos o a nuestros antepasados como parte de cada ima-
gen. Al eliminar los detalles de quiénes son las personas de las instan-
táneas, nos invade un sentimiento de familiaridad, por lo que se abren 
a que otro cuerpo se adentre en estos pequeños fantasmas y participe 
en el escenario (Gotthardt, 2019).

Este espacio intermedio de la memoria, que se manifiesta en 
“Ghost Photographs” [Fig. 7 y 8], actúa de forma extraña al convertir 
en familiares los recuerdos que no nos pertenecen. Por ello, hacen 
posible adquirir recuerdos que nunca hemos experimentado (Frank, 
2017). Para conseguir este efecto, Deane solo empleó fotografías en 
color en la realización de la serie, ya que sus vívidos matices encar-
nan los recuerdos recientes y colectivizan la memoria. El color también 
desdibuja cualquier idea de que sus fantasmas sean perversos o que 
solo representen la muerte. En cambio, una paleta en blanco y negro 
proporcionaría una estética distinta. Como vemos en color, las imá-
genes monocromáticas hacen que percibamos y sintamos de forma 
diferente el mundo que habitamos. Los temas familiares se vuelven 
poco comunes, lo que le permite al espectador distanciarse de la reali-
dad. Además, las imágenes en blanco y negro suelen tener un aspecto 
nostálgico, romántico y atemporal que a menudo asociamos con un 
momento indeterminado del pasado, incluso cuando se trata de un 
evento actual. En otras ocasiones, estas imágenes a veces se perciben 
como más circunspectas, reflexivas o artísticas que las fotografías en 
color, o poseen un aire de autenticidad, credibilidad u objetividad. En 
consecuencia, retratar una escena usando solo tonos de blanco y ne-
gro parece despojarla de toda subjetividad (Touchette, 2017).

Por otro lado, cuando nos enfrentamos a un color, tenemos una 
reacción emocional basada en nuestras asociaciones con ese color. 
Con respecto a lo antes mencionado, al ver en color, las fotografías 
polícromas nos parecen más afectivas que las fotografías en blanco 
y negro. Como resultado, las fotografías en color tienden a situarnos 
en las emociones de la realidad cotidiana y, al mismo tiempo, tienen 
un poder misterioso que evoca reacciones personales y psicológicas. 
Es precisamente en este sentimiento de misterio y melancolía, que 
recorre temáticamente las “Ghost Photographs” y que nos habla de la 
memoria de otro, donde surge una empatía y un reconocimiento que 
se dilatan tanto en el tiempo como en el espacio. Deane subjetiviza a las 
personas captadas en estas fotografías encontradas cubriéndolas con 
pintura blanca y dibujando dos círculos donde estarían sus ojos. Ocul-
tas detrás de este disfraz de fantasma, estas personas convierten un 
recuerdo íntimo y específico en una experiencia abierta y compartida, 
y nos permite explorar la hermosa, dolorosa y, a veces, desconcertante 
condición humana de la memoria (Azzarello, 2014). 

Jobst Andrews Gerda, E. (2022). El espacio encantado que habitamos. ¬Accesos: Revista de investigación artística, (5), 44-53.

https://vimeo.com/407988152
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Rubber Man: El fantasma autóctono 

Si asumimos la noción de colectividad que nos ofrece “Ghost 
Photographs”, podemos argumentar que los fantasmas están en 
todas partes (Baer & Sznaider, 2019). Aparte de habitar nuestro 
entorno, su aparición en libros, películas, lugares conmemorativos 
y discursos políticos subraya nuestra necesidad de imaginar otras 
maneras de colectivizarnos a la hora de enfrentarnos a las conse-
cuencias de las injusticias y el trauma. En este contexto, el artista 
camboyano Khvay Samnang explora las formas en que los fantas-
mas se manifiestan en diferentes sociedades devastadas por la 
violencia histórica a nivel individual y colectivo, las complejidades 
de la transición política y los efectos estructurales del neolibera-
lismo y el activismo en las sociedades.

La política de la tierra y los recursos en relación con la indige-
neidad y los acontecimientos que amenazan a esas comunidades 
es la preocupación central en el proceso artístico de Samnang. 
El artista, que nació en la provincia camboyana de Svay Rieng en 
1982 y ahora trabaja desde Phnom Penh, invierte la mayor parte 
de su tiempo en el pueblo indígena Chong, que habita la provincia 

suroccidental de Koh Kong, principalmente en el valle de Areng. 
Areng incluye el último gran bosque de Camboya y la mayor ex-
tensión de pluviselva que queda en el sudeste asiático, un sitio 
de abundantes recursos naturales y vida silvestre única. El valle 
en sí está marcado por la desigualdad geopolítica, la amenaza de 
devastación ambiental debido al desarrollo de una gran presa hi-
droeléctrica y la transformación resultante, si no la eliminación 
total, de las formas de vida indígenas (Folkerts, 2014).

Para su videoinstalación de tres canales “Rubber Man” [Fig. 
9], Samnang responde específicamente al legado colonial del 
uso de la tierra. En 1884, la Indochina francesa privatizó la tierra 
propiedad de la monarquía jemer. Poco después, los franceses 
introdujeron semillas de caucho, importadas de Brasil, e impul-
saron políticas económicas que iniciaron la transformación física, 
conceptual y espiritual de la naturaleza de Camboya en tierras 
explotables. La primera concesión de tierras de Camboya se es-
tableció en 1922 para la instalación de una plantación de caucho 
que, debido a la creciente industria del automóvil en Francia, dio 
como resultado el crecimiento de la industria del caucho en este 
país. Francia se convirtió en un productor líder de caucho a través 
de su colonia de Indochina, y pronto  el caucho indochino se coti-
zaría como el más apreciado en el mundo industrializado. El éxito 
de las plantaciones de caucho en la Indochina francesa resultó 
en un aumento de la inversión en la colonia por parte de varias 
empresas como Michelin. Se establecieron plantaciones en toda la 
colonia, especialmente en Annam y Cochinchina, y los colonos que 
se dedicaban a la instauración de estas plantaciones recrearon 
una sociedad fronteriza rural con la plantación como feudo, en 
particular una versión racial de la misma, por lo que las tensiones 
derivadas de las diferencias étnicas percibidas entre los diversos 
grupos locales crecieron durante este período (Aso, 2010). 

Conviven más de veinte grupos indígenas de las tierras altas 
en Camboya que conservan culturas, idiomas e historias diferen-
tes a los de la principal población, conocida como el Pueblo je-
mer, de las tierras bajas. Los espíritus de los bosques y los de los 
ancestros que residen en estos bosques desempeñan un papel 
fundamental y omnipresente en la vida cotidiana que sigue un ela-
borado ciclo de subsistencia basada en el cultivo, trasplante, cose-
cha y regeneración. Amenazadas por múltiples modalidades colo-
nialistas, muchas comunidades de esta región han podido resistir 
los efectos de las variadas transiciones, formaciones e intentos de 
cristalizar un Estado-nación que se ha ido desarrollando durante 
los últimos dos siglos en Camboya (Tully, 2006). Las creencias es-
pirituales de estos colectivos han asegurado de manera efectiva la 
conservación de los bosques y la vida silvestre. Sin embargo, las 
concesiones de tierras y los agronegocios que favorecen a los po-
deres económicos actuales, desde las explotaciones individuales 
hasta las estatales y las desplegadas por las grandes multinacio-
nales, constituyen la mayor amenaza para la cultura milenaria de 
las comunidades autóctonas (Gleeson, 2015).

Durante más de un año, Samnang regresó repetidas veces a 
Ratanakiri, la provincia montañosa del noreste de Camboya, para 
analizar el entorno alterado por las políticas imperialistas que 

Fig. 7 y 8. Deane, Angela, Ghost Photographs (2012) [pintura sobre fotogra-
fías encontradas] Imágenes obtenidas de: https://angeladeane.com/sec-
tion/333599-Ghost-Photographs.html. 

https://angeladeane.com/section/333599-Ghost-Photographs.html
https://angeladeane.com/section/333599-Ghost-Photographs.html
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trastocaron las aldeas, los bosques y sus claros estratégicos. Sam-
nang también se dedicaba a estudiar cómo los árboles de caucho 
y las plantaciones han modificado el ecosistema de la zona. Cono-
cido como el “árbol que llora”, sus lágrimas de látex caen después 
de una incisión, por lo que quizás se podría asociar la palabra 
“caucho” a la intensificación actual del proyecto de concesión co-
lonial en los bosques y a las culturas indígenas de Camboya. Su 
videoinstalación de tres canales, “Rubber Man” [Fig. 9], enmarca 
estos paisajes, en los que el artista vierte goma líquida fresca so-
bre su cuerpo y luego comienza a caminar dentro y fuera de las fi-
las de los cultivos comerciales, como si fuera un espectro perdido. 
Cuando los bosques desaparecen, Samnang pregunta: “¿Dónde 
vivirán los fantasmas?” (en Gleeson, 2014, párr. 4).

Las sociedades, los colectivos y las personas, en sentido onto-
lógico, viven con la producción continua del deseo y con el impul-
so de materializar sus sueños. La pasión, como estímulo, puede 
marchitarse por la inmensa acumulación de decepciones y fraca-
sos al contemplar que los sueños no se hacen realidad. Dado que 
el fracaso no es el objetivo, sino la consecuencia de la pérdida 
de confianza en el compromiso de uno con los dominios político, 
económico, psicológico, emocional y social, la desilusión conduce 

a un estado de rémora que perpetúa este círculo vicioso (Deleuze 
& Guattari, 1985). En otras palabras, esta pérdida de confianza 
conduce a un estado mental complejo donde el momento presen-
te está continuamente definido por lo traumático. Entendemos lo 
traumático como la representación del conjunto de traumas que 
encapsula el cuerpo de los individuos, las comunidades y las so-
ciedades en un espacio sensorial que les anula. Por tanto, los fan-
tasmas, no en un sentido metafísico, se asemejan, reiteran y casi 
recrean la experiencia del trauma. En este sentido, los fantasmas 
son la iconografía metafórica de lo traumático, que compone la 
naturaleza misma de las personas y las sociedades (Ustek, 2010).

Con respecto a lo antes mencionado, Samnang plantea la ne-
cesidad de intentar articular lo traumático y recordar y tratar de 
aferrarse a lo relacional que define el momento presente. Esto 
significa encontrarse con los fantasmas de nuestro pasado para 
ser conscientes del continuo estado de ser haunted, en sentido de-
rridano, en el presente. Con este fin, “Rubber Man” es un proyecto 
que reconoce que la hauntología es un fenómeno social más que 
una psicosis individual o una superstición, y sirve para investigar 
la potencialidad de un cambio político, social y emocional radical, 
es decir, implementa el cambio que solo es posible a través del 

Fig. 9. Samnang, Khvay, Rubber Man (2014) [Impresión digital C, Serie de 5, 80 x 120 cm, Edición de 3 + 1AP; 120 x 180 cm, Edición de 4 + 1AP, Vídeo HD de un 
solo canal, color, sonido, 18’31”. Instalación de video de tres canales, color, sonido, 3’36’’ / 3’29’’ / 3’54’’] Imágenes obtenidas de:  
https://www.khvaysamnang.com/works/rubber-man/.

Jobst Andrews Gerda, E. (2022). El espacio encantado que habitamos. ¬Accesos: Revista de investigación artística, (5), 44-53.

https://www.khvaysamnang.com/works/rubber-man/
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florecimiento de nuevas formas de subjetividad y socialidad. Por 
lo tanto, “Rubber Man” es una propuesta que permite que los fan-
tasmas del pasado emerjan para poder pensar otro futuro dentro 
de los enfoques, entendimientos y posiciones aún latentes, que 
lo convierte en un motivo para activar la complejidad de las per-
sonas y las sociedades desde su fundamento. Por medio de la 
relación entre trauma, fantasmas, sueños y pérdida, este espacio 
de encuentro, definido por los paisajes de los bosques y la cultu-
ras indígenas de Camboya, pretende crear una situación que hace 
referencia a la tradición de contar historias donde experimentar, 
articular y evaluar al individuo y las relaciones sociales. 

Lejos de ser figuras nostálgicas, los fantasmas de estas obras 
operan como mediaciones fluctuantes entre cuestiones de me-
moria y formas de activismo. Como tales, abren nuevas líneas de 
investigación sobre las temporalidades, materialidades e ideolo-
gías de los entornos donde actúan. Basándose en la noción de 
espectro-estética, estos procesos liminales pone el arte en diálogo 
con los estudios sobre la paz, el conflicto y el campo interdiscipli-
nario emergente de los estudios de espectralidad (Demos, 2013). 
Además, sugieren que la noción de haunting puede convertirse en 
un medio para repensar la relación entre las prácticas artísticas, la 
estética y la marginalidad más allá de los acontecimientos delimi-
tados en un lugar determinado, en respuesta a conflictos en todo 
el mundo y ante la creciente desigualdad económica y política.

En tales circunstancias, nos percatamos de la utilidad que tienen 
estas historias de fantasmas a la hora de enseñarnos cómo pensar, 
dándonos un lenguaje y un marco cognitivo para comprender las fuer-
zas sociales que conforman nuestra realidad cotidiana (Hay, 2011). Las 
historias de fantasmas tienen el potencial de abordar la comprensión 
del trauma social de una manera en la que la institución no es capaz 
de hacer. Dentro de un marco simbólico básico, podemos definir los 
fantasmas como seres marginales por lo que los intentos oficiales de 
control ideológico, por parte de la élite, de emplear políticas de inser-
ción no pueden tener éxito, porque el estado no posee una institución 
que pueda desafiar la definición simbólica de la marginalidad fantas-
mal (Wells, 1985). De hecho, no sorprende que la marginalidad sea un 
rasgo clave de las historias de fantasmas en general dadas las carac-
terísticas liminales de los propios fantasmas, que oscilan entre la vida 
y la muerte, la visibilidad y la invisibilidad y la presencia y la ausencia.

Por lo tanto, estar muerto no se define por la muerte biológica, 
sino desde el momento en que las personas se vuelven invisibles para 
los demás. Las fantasmagorías, donde la condición biológica de estar 
muerto y la condición social de ser socialmente invisible e inexistente, 
están extrañamente relacionadas. Los invisibles, es decir, los que no 
podemos o no queremos reconocer, bien podrían estar muertos y la 
figura del fantasma simplemente convierte esta metáfora en algo que 
podemos ver (Käkelä-Puumala, 2014). De este modo, presenciamos 
la exigencia ética de cuidar a los demás y de cuidar los cuidados. Sin 
embargo, el desenlace de nuestro relato resulta frágil e inestable, en 
el sentido de que no tiene un final, lo cual es típico de las historias de 
fantasmas. Nos deja con la sensación de que nos ocultan algo y de que 
queda mucha historia por contar.
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