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Resumen

Las historias de fantasmas tienen el potencial de abordar la comprension de los conflictos sociales
de una manera en la que la institucién no es capaz de hacer. Dentro de un marco simbdlico bésico,
podemos definir los fantasmas como seres marginales por lo que los intentos oficiales y de élite de
control ideolégico de emplear politicas de insercion no pueden tener éxito, porque el estado no
posee una institucion que pueda desafiar la definicion simbdlica de la marginalidad fantasmal. De
hecho, no sorprende que la marginalidad sea un rasgo clave de las historias de fantasmas en general,
dadas las caracteristicas liminales de los propios fantasmas. Entonces, ;qué apariencia tienen los
fantasmas en la actualidad? ;Cémo se manifiestan? Exploraremos estas preguntas a través de cuatro
procesos artisticos contemporaneos para comprender mejor la figura del fantasma, resaltando las
distinciones que causan la espectralidad, que podemos calificar como invisibilidad.

Palabras-clave: fantasma, colectivo, marginalidad, invisibilidad, aparicién, mediador.

[en] The haunted space in which we live

Abstract

Ghost stories have the potential to address the understanding of social conflict in a way that the
institution is not capable of achieving. Within a basic symbolic framework, we can define ghosts as
marginal beings, so official and elite attempts at ideological control to employ inclusion-based policies
cannot be successful, because the state does not have an institution that can challenge the symbolic
definition of ghostly marginality. Indeed, it is not surprising that marginality is a key feature of ghost
stories in general, given the liminal characteristics of ghosts themselves. So, what do present-day
ghosts look like? How do they reveal themselves? We will explore these questions by means of four
contemporary artistic processes to better understand the figure of the ghost, by highlighting the dis-
tinctions that cause spectrality, which can be described as invisibility.

Keywords: ghost, collective, marginality, invisibility, haunting, mediator
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Como poeta y fotégrafa de herencia haitiana que navega por el
paisaje estadounidense, Nadia Alexis comparte esta descendencia con
las mujeres supervivientes que se enfrentan a sus traumas personales
por medio de su trabajo. Su serie “What Endures” [Fig. 1], “Lo que per-
dura”, explora cuestiones de supervivencia y peligro, especificamente
en relacién con las vidas de las mujeres negras que experimentan co-
tas desproporcionadamente altas de “borrado” o anulacidn y violencia
institucional e interpersonal en los Estados Unidos, Haitf y otros luga-
res. Si bien las experiencias de estas mujeres pueden caracterizarse
por el sufrimiento, también advertimos que perduran, trascienden,
reclaman el reconocimiento de su subjetividad y reimaginan lo que es
posible para su futuro (Alexis, 2019).

Fig.1. Alexis, Nadia, What Endures (2018-2019) Imagen obtenida de:
https://www.bynadiaalexis.com/what-endures-series.

Usando su cuerpo y el cuerpo de su madre a modo de fantasma
en “What Endures”, Alexis crea una relacién afectiva entre el sujeto fe-
menino negro y el paisaje rural, declarando este como un lugar de
libertad y unién, asf como un lugar apropiado para los fantasmas y la
alienacion. Por medio de la figura del espectro, Alexis pretende des-
enterrar la memoria histérica de estas mujeres para examinar c6mo
nos aferramos a los recuerdos y cdmo podemos descubrir la emanci-
pacion a través de la liberacion de estos, como una forma de home-
naje tanto a las difuntas como a las vivas. Las fotografias de esta serie,
tomadas en paisajes del sur de los Estados Unidos, concretamente en
Oxford, Misisipi, y que juegan con la nocidn de presencia y ausencia,
son una declaracion de resistencia al borrado de las mujeres negras.
Segun Alexis, los relatos de estas mujeres estan informados por las
historias de la esclavitud y violencia de género contra sus cuerpos y
sus espiritus en estos paisajes, y cuyos espacios de duelo han sido
usurpados (2019).

Teniendo presente este testimonio, exploremos por un momento
la enjundia que han alcanzado los fantasmas en la historia reciente.
Desde principios de la década de 1970 se ha producido una prolife-
racion sin precedentes de espectros tanto en el ambito artistico como
en el de la teoria politica (della Marca, 2014). Una tendencia clara en
estos ambitos es que el énfasis, a la hora de comprender la figura
del fantasma, se ha ampliado, partiendo de la psicologfa individual a
cuestiones culturales y politicas colectivas. Estos enfoques son, hoy en

dia, mas sensibles a los fantasmas como efigies de enfrentamientos
culturales y politicos tanto dentro de la ficcién gética cldsica como en
sus contrapartes actuales (Smith & Sage, 1994). En las lecturas de Ia
ficcion recientes, los fantasmas también se relacionan con la tradicion
del realismo magico, donde la coexistencia de sucesos fantasticos y
el realismo tiene connotaciones politicas. El realismo magico se ha
vinculado desde su nacimiento en la década de 1970 a la resistencia
poscolonial, al realismo literario europeo y al pensamiento europeo en
general (Ouyang 2005). Desde esta perspectiva, la figura del fantasma
encarna la memoria traumatica y la historia colonial oculta e implicita
que acecha el presente (Spaulding, 2005). Por lo tanto, no es de ex-
trafiar que, en el dmbito artistico contemporaneo, la espectralidad se
haya convertido en protagonista de los procesos que se ocupan de la
precariedad y la etnicidad, como podemos observar en las practicas
de Nadia Alexis, que hemos podido apreciar en el inicio de este relato,
Sohie Calle, Ana Prvacki y Katja Stuke, entre otras.

El andlisis por parte de Jacques Derrida del fantasma como figura
mesidnica en su libro “Espectros de Marx” también ha influido en los
procesos artisticos actuales. Segun Derrida, los fantasmas no repre-
sentan la presencia del pasado dentro de la temporalidad presente,
como se suele concehir. “Los fantasmas no son emblemas del pasado,
sino cosas siempre imaginadas desde el presente y proyectadas hacia
el futuro como parte de una labor ética” (Derrida en Punday, 2003, p.
259). En este contexto y a través de esta temporalidad invertida en Ia
que los fantasmas representan el futuro, los espectros, al convertirse
en los agentes de la responsabilidad ética, nos ofrecen la promesa o
posibilidad de actuar de otra manera en nuestro entorno (Kakeld-Puu-
mala, 2014). Esta nueva contingencia nos permite cuestionar el re-
pertorio binomial de presencia/ausencia, vida/muerte, efectividad/
inefectividad y posibilidad/utopia, entre otros. Por ende, la figura del
fantasma siempre se encuentra en el intersticio. De esta manera, De-
rrida pone de manifiesto que el propdsito de la espectralidad es el de
desbaratar todo este juego de oposiciones para que podamos pensar
en otros términos (Derrida & Moreno, 2001).

En ese mismo orden de ideas, los fantasmas son siempre figuras
liminales, fluctuando entre la vida y la muerte. Sin embargo, nuestro
enfoque no se halla tanto en la distincién entre la vida y la muerte,
sino en las distinciones dentro de la vida que causan este tipo espe-
cifico de espectralidad, que podemos calificar como invisibilidad. Nos
referimos a las personas que son socialmente invisibles, que no son
reconocidas como personas y, por tanto, parecen fantasmas, y a los
fantasmas que son tratados por los vivos con la misma familiaridad
despreocupada que los vivos. Estos dos grupos en realidad conforman
un unico colectivo, porque reflejan la misma problemdtica, es decir,
pueden estar vivos bioldgicamente, pero también pueden estar muer-
tos, ya que carecen de existencia social (Kakeld-Puumala, 2014). En
Ghostly Matters: Haunting and the Sociological Imagination, |a socitloga
Avery Gordon escribe:

Elfantasma no es simplemente una persona muerta o desapa-
recida, sino una figura social e investigarlo puede llevar a ese den-
so sitio donde la historia y la subjetividad compone la vida social.
El fantasma o la aparicion es una forma por la cual algo perdido,
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0 apenas visible, o que aparentemente no esta ahi para nuestros
0jos supuestamente bien entrenados, se nos da a conocer o se
nos hace evidente. (2008, p. 8)

Entonces, ¢;qué apariencia tienen los fantasmas contemporaneos?
¢Cémo se manifiestan? En la actualidad, los fantasmas estan ocupan-
do cada vez mas esferas debido a la aparicion y al mayor uso de las
nuevas tecnologfas. En un momento en el que la realidad cotidiana y
la realidad virtual se entrelazan cada vez mas, los fantasmas vuelven a
tener el potencial de asustar y fascinar, como habitantes de un espacio
intermedio 0 como entes que traspasan las fronteras entre percep-
cién e imaginacion. En este sentido, los fantasmas contemporaneos se
convierten en agentes de una mirada critica frente a un mundo multi-
dimensional (Emslander, 2013).

Con estas preguntas en mente, ahora analizaremos la figura del
fantasma en cuatro procesos artisticos contemporaneos: “Séance
Airbnb", “The Boogie Woogie Ghost”, que organicé dentro de mi paso
por el grupo de investigacion “En lo mdrgenes del arte: ensayando
comunidades”, “Ghost Photographs”y "Rubber Man". Estas historias de
fantasmas que proponemos proporcionan una alternativa a 1a resis-
tencia usual, es decir, ofrecen un lugar donde se libran las mismas
luchas pero en términos diferentes. Las perspectivas propuestas
por estas historias, que pretenden unir contexto y rito, contienen y
propulsan las contradicciones y resoluciones posibles para articular
alternativas a la hora de crear el sentimiento de comunidad. En ciertas
circunstancias, las historias de fantasmas realizan esta funcién mejor
que otras acciones meramente discursivas, porque los fantasmas, al
no ser dominados por la institucion, tienen el potencial de convertirse
en the ghost in the machine (el fantasma en la maquina). Con la ma-
quina, nos referimos al aparato global capitalista posmoderno, y los
fantasmas somos aquellos de nosotros que vivimos en dicha maquina,
tanto obsesionandonos como obsesionados por ella. En este contexto,
convertidos en fantasmas, tenemos el potencial, como colectivo, para
perturbar la maquinaria.

Historias de fantasmas
Séance Airbnb: el fantasma metaférico

Freud describi¢ el psicoandlisis como una especie de sesion es-
piritista que recomienda para (re)crear lo reprimido, convocando es-
piritus del inframundo. Para Freud, la psique se inspira en la clasica
casa embrujada en la que fantasmas y otros monstruos, en forma de
traumas y deseos reprimidos, nos acechan en el desvan y el sétano a
la espera de arrinconarnos en el momento menos oportuno (1993).
De este modo, aprender a interpretar las historias de fantasmas es un
acto de aprender a percibir los objetos y situaciones definidos no solo
por sus particularidades fisicas, sino mas bien por como se comportan
en un entorno social.

A menudo aparecen, de manera sutil, determinados conceptos
sociales que cambian notablemente el entorno y a las personas que
viven en él. La turistificacién es un fenémeno relativamente reciente
que trae consigo consecuencias desastrosas para la identidad de los
barrios y sus habitantes, que a menudo se ven obligados a abandonar

su hogares por la subida de los precios de los alquileres. Para muchos
colectivos la causa de este aumento de precios esta muy clara: las pla-
taformas digitales como Airbnb, propias de la economia colaborativa.
Para des-virtualiizar 1a plataforma digital Airbnb, y articular un posi-
ble lugar de resistencia, en otofio del afio 2018 se celebrd una serie de
séances o sesiones espiritistas en varios pisos dedicados al alquiler tu-
ristico en la ciudad de Madrid, concretamente en el céntrico barrio de
Malasafia, donde los clientes de estos pisos actian como fantasmas,
manifestandose y ocultdndose sin aparente sentido, al menos para los
habitantes habituales de las fincas afectadas. Natalia, la médium que

Fig. 2. Séance Airbnb (2018) [fotograffa de un ritual de limpieza realizado con dos
cuchillos de cocina colocados en forma de cruz dentro de un circulo de sal por los
clientes en el Airbnb de la Fig. 3. durante su estancia] Fotografia cortesfa de Beatriz
(nombre ficticio), propietaria del piso.

contraté para estas sesiones, invocaba a estos espiritus para revelar-
nos las huellas de sus vivencias, rituales [Fig. 2] y experiencias que
habfan dejado a su paso por estos pisos.

El fantasma opera en estas sesiones no como una simple figura
del pasado, sino mas bien nos brinda la oportunidad de relacionarnos
con un pasado que ya no esta disponible en el momento presente.
La insustancialidad de los fantasmas, es decir, su estado como ente
visible e invisible, tangible e intangible, es una caracteristica crucial del
papel epistémico y representativo que desempefia (Hay, 2011). Pode-
mos pensar que el papel principal del fantasma es encarnar, a través
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de la médium, lo que ya no se puede experimentar directamente, una
relacion vivida con el pasado para hacer presente una ausencia. Las
sesiones se plantearon como lugares desde donde resistir, pero a par-
tir de la nocién de la reconciliacién para mediar relatos de distintas
dimensiones temporales del entorno con sus actores y del saber con
la incertidumbre. Desde la reconciliacién, iniciamos una nueva rela-
cién con algo presentado en su propia inexistencia, en su debilidad e
incluso en su fracaso.

Los participantes de las sesiones fueron conscientes de los habi-
tantes invisibles, pero su presencia no generaba ansiedad. Por el con-
trario, corrfa un aire expectante entre los invitados en su mayoria. En el
transcurso de estos conclaves, los paralelismos entre los participantes
y los fantasmas se volvian cada vez mds evidentes, ya que, como los
clientes de Airbnb, desaparecimos sin dejar rastro tan pronto como
hubiesen terminado las sesiones.

En “Séance Airbnb” [Fig. 3], los fantasmas actdan como metaforas.

i

-

Fig. 3. Jobst Andrews Gerda, Edward, Séance Airbnb (2018) [fotograffa de uno de los pisos turisticos en los que se realizaron

las sesiones espiritistas].

Caracterizados por la autorreflexividad y la meta ficcionalidad de estos,
nos recuerda que estamos ante un suceso en el que la relacion entre la
ficciony la realidad se ve vulnerada. Por tanto, un fantasma metaférico
no es un ser del mas alld que nos inspira terror, sino un gesto narrativo
retérico en el que nos referimos a un personaje vivo como si fuera
un fantasma, ya sea directa o indirectamente a través de metdforas u
otras analogias. La metdfora espectral revela dos aspectos del fantas-
ma. En primer lugar, cuando se emplea con personas vivas, indica que
de alguna manera han perdido su vitalidad en la medida en que se van
pareciendo fantasmas. En este sentido, los clientes de los Airbnb han
perdido su vitalidad al finalizar su paso por ellos. En segundo lugar, lo
fantasmal, como hemos sefialado, puede funcionar como un gesto na-

rrativo meta ficcional, por tanto, en “Séance Airbnb" la figura del fantas-
ma acentla metafdricamente la irrealidad de los clientes de los Airbnb.
Asi, los huéspedes no deben interpretarse como personajes vivos, es
decir, psicoldgicamente realistas, sino mas bien como fantasmas que
sirven a los propadsitos de las sesiones.

Una caracteristica tipica de los fantasmas metaféricos es que no
se cuestiona su existencia dentro del mundo metafictivo. Ademas, en
este entorno, los espectros no solo aparecen ante individuos, sino
también ante grupos de personas. En este aspecto, se diferencia de Ia
tradicional ficcién gotica en que se centra en la experiencia subjetiva
de lo sobrenatural, en la que siempre existe una duda epistemoldgica
sobre si las experiencias con los fantasmas son reales o imaginarias.
Sin embargo, cuando la aparicion de fantasmas se vive de forma co-
lectiva, la situacion cambia. La duda epistemoldgica de que si realmen-
te estd ocurriendo este encuentro se convierte en una cuestion mas
bien sociopolitica: ;esos seres pertenecen a nuestro mundo, a nuestra
comunidad de vecinos? (Kakeld-Puu-
mala, 2014).

Sobre la base de lo antes presen-
tado, resulta obvio que el papel princi-
pal de la médium es hacer de enlace
entre los mundos fisico y espiritual. El
simbolo de la médium-bruja ha per-
durado durante siglos como represen-
tacion del empoderamiento de la mu-
jer. Esta comunicacion directa con los
espiritus no solo les dio a las mujeres
un sentido experiencial e individual
de su propio empoderamiento, sino
que también les proporcioné una for-
ma de obtener autoridad en la esfera
publica. Asimismo, la mediumnidad fue
una de las pocas oportunidades pro-
fesionales abiertas a las mujeres hasta
el siglo XIX.

Segln Pam Grossman, autora de
"Walking the Witch”, el reciente aumen-
to de la popularidad de esta figura ha
coincidido con una nueva resonancia,
tanto espiritual como simbdlica, a Ia
hora de impulsar acciones que invo-
can a la bruja como declaracién de resistencia y empoderamiento en
la lucha contra las desigualdades en los ambitos de género, politica,
sexualidad y salud ambiental (2019). Es en este contexto donde la ar-
tista Raisa Maudit desarrolla su practica artistica. Su trabajo parte de
la experiencia de la disidencia a través de la exploracién de otras po-
sibilidades estéticas como en el ocultismo, el transfeminismo, la cultura
popular y el postanarquismo. Maudit asegurd en su conferencia perfor-
mativa, “La batalla invisible” que nos ofrecid en el espacio de procesos
artisticos “El cuarto de invitados”, que “el arte adquiere relevancia a la
vez que la pierde la magia” (s/f) para convencernos de |a existencia de
dicha batalla en la que el arte parece el claro ganador. Sin embargo, en
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realidad en lugar de una batalla parece mas bien una transformacién
en la que la magia se convierte en el arte definitivo.

The Boogie Woogie Ghost: La tension entre lo visible y
lo invisible

El género de las historias de fantasmas resulta algo ambiguo por-
que no es necesario que en un relato de fantasmas aparezca un fan-
tasma, ya que muchos de ellos describen lo que parecen ser fantas-
mas, pero resultan ser artificios o malentendidos. Las caracteristicas
que comparten estas historias serian un fantasma o la apariencia de
algo que se perece a uno, una preocupacion por el trauma, la historia,
las clases sociales y la herencia, acompafiada por una sensacién de
horror o terror (Hay, 2011). Sin embargo, nosotros preferimos sustituir
el ingrediente del miedo, tan comun en las historias de fantasmas, con
algo de camp.

Proponemos que lo misterioso estd necesariamente relacionado
con el andlisis, el cuestionamiento e incluso la transformacién de lo
que llamamos la vida cotidiana. Vincular lo misterioso con la cotidia-
neidad tiene el potencial de evidenciar problemas sociales, politicos y
culturales de una determinada sociedad. En este sentido, el fantasma,
como ente marginal, se presenta no para plantear dudas sobre una
supuesta realidad, sino para generar preguntas sociales sobre la di-
versidad. De esta manera, el fantasma retiene parte de su funcién de
atormentar, pero también engloba lo misterioso en general con la in-
tencién de provocar dudas inquietantes sobre la naturaleza de nuestra
propia falta de sustancia, no solo como individuos sino como parte de
una cultura colectiva (Beville, 2018).

Para explorar la nocién de insustancialidad colectiva, realizamos
un taller, “The Boogie Woogie Ghost”[Fig. 4,5 & 6], en el marco del grupo
de investigacion “En los margenes del arte: ensayando comunidades”,
impartido por las artistas Maria Jerez y Silvia Zayas en el espacio "l
cuarto de invitados”. Durante una tarde, trabajamos en la realizacion
de una pelicula. Esta especie de psicometraje circular consistia en un
plano-secuencia donde nuestros cuerpos cambiaban los objetos de
sitio sin que nos captara el objetivo de una cdmara que giraba sobre
simisma. La tension entre lo visible y lo invisible generaba la apa-
ricion del suceso y la activacion de la imagen. De este modo, actua-
mos como un colectivo fantasmal. “Es a través de lo que no se ve, que
lo que es visto, aparece” (La Casa Encendida, s/f). El espacio muta
constantemente, como si fuerzas no humanas insistieran en desesta-
bilizarlo sin descanso. “De esa manera, el montaje se convierte en
danza, o la danza en montaje: una danza de fantasmas” (La Casa
Encendida, s/f).

Podemos relacionar este colectivo fantasmal con los fantasmas
que representan la marginalidad social que tienen sus raices genéricas
en la literatura de la antigiiedad. Los fantasmas que pertenecen a este
tipo parecen tener un espacio propio, es decir, los muertos ocupan el
mismo mundo que los vivos, solo que ellos son invisibles, por lo que
los acerca a los fantasmas tradicionales. Ademds, una caracteristica ti-
pica de estos fantasmas es que aparecen en colectividad, por lo que no
evocan horror o incertidumbre epistemoldgica. La diferencia significa-
tiva de estas figuras, en comparacion con otros fantasmas de este tipo,

es que estan considerados manifiestamente como pertenecientes a
los margenes sociales y su estatus liminal ontoldgico esta ligado a su
estatus social y politico (Kakeld-Puumala, 2014).

Esta relacion funciona de dos formas. En primer lugar, los fan-
tasmas se excluyen de la vida humana de manera similar a como las
formas de vida no humanas estan consideradas como “otra cosa” en
relacién con los humanos. En segundo lugar, los fantasmas también
reflejan el hecho de que las actitudes culturales hacia la muerte y los
muertos se reprimen en muchas sociedades. Si bien abundan las
muertes mediaticas, es dedir, televisadas y ficticias, los moribundos y
los muertos reales se ocultan y desaparecen de la vida cotidiana para
pasar a habitar los margenes. Aunque la muerte y los muertos perte-
necen al ciclo de la vida, estan restringidos a determinadas espacios
como los hospitales, funerarias y cementerios, y el proceso de morir se
ha convertido en el dominio de los expertos médicos, no del individuo
moribundo o de sus familias (Kakeld-Puumala 2007). Entendemos que
esta muerte reprimida regresa en forma de fantasma y las figuras es-
pectrales, que en un principio son invisibles para los vivos, tienen los
medios para darse a conocer, como hemos visto metaféricamente en
“The Boogie Woogie Ghost".

Para captar el tipo de espectralidad donde la condicién biolégica
de estar muerto y la condicién social de ser socialmente invisible e
inexistente estan extraflamente relacionadas, acudimos a la nocion de
“lavida desnuda” del filésofo Giorgio Agamben. Esta nocion se refiere a
la vida como tal o, literalmente, “ la vida desnuda”, “la vita nuda” (2017,
p. 10) en palabras de Agamden, y alude a la distincién entre una vida
limitada a la mera existencia y la vida politica y humana. Para Agamben
esta diferenciacion es profundamente politica. Agamben sostiene que
toda sociedad establece un limite entre la vida que importa y la vida
que no importa, y un limite entre los miembros de la sociedad y la vida
de aquellos que, incluso si ellos de una forma u otra pertenecen a la
poblacién, no disfrutan de un reconocimiento politico. Ademas, la vida
de este ultimo grupo, el de la “vida desnuda”, es una existencia cons-
tituida fuera de la sociedad y la proteccién legislativa y, por lo tanto,
directamente expuesta al triaje y a la muerte (Agambem, 1998). La no-
cién de "vida desnuda”, derivada de la filosofia politica, es fundamental
para el andlisis de la figura del fantasma, ya que amplia su perspectiva
desde la tradicion gética a los relatos mas actuales, pues vincula los
procesos artisticos con la espectralidad cotidiana de nuestro tiempo.

"“Ghost Photographs": El fantasma familiar

La artista Angela Deane no teme a los fantasmas. De hecho, se-
gun Deane, viven entre nosotros, como hemos podido apreciar en “The
Boogie Woogie Ghost", y dentro de nosotros en forma de recuerdos que
viajan con nosotros como experiencias pasadas en momentos deter-
minados de nuestras vidas. Deane comenz6 una serie de fotograffas
pintadas, “Ghost Photographs”, en 2012 en el transcurso de una resi-
dencia de artista en un pequefio pueblo de Nuevo México. Durante
su estancia, habia pensado en realizar una serie de collages a partir
de fotografias encontradas, pero después de transformar esponta-
neamente una instantanea antigua de unas vacaciones familiares en
una reunion de fantasmas, tomé forma un proyecto diferente. Segun
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Deane, en un breve periodo de tiempo, habifa elaborado alrededor de
cuarenta de estas pinturas de efecto evocador (Gotthardt, 2019).

Las imagenes resultantes, a primera vista, son el desenlace de un
entrafiable experimento en el que las fotos de familia se transforman
en pinturas portatiles. Sin embargo, cuanto mas tiempo nos dedicamos
a contemplar a los pequefios fantasmas blancos que se han infiltrado
en el mundo fotografico de Deane, mds extrafios se vuelven. Las fotos
no solo han sido manipuladas, han sido embrujadas. Los individuos
andnimos que alguna vez existieron estan en efecto espectralizados,
dejando que los recuerdos y experiencias de su vida sean compartidos

Fig. 4,5 &6. Zayas, Silvia; Jerez, Marfa, The Boogie Woogie Ghost (2018) [video] Imagen
obtenida de: https://vimeo.com/407988152. Contrasefia: cuartodeinvitados. Foto-
grafias realizadas por Edward Jobst Andrews Gerda.

por cualquiera que desee unirse y de esta manera, explica Deane, “los
fantasmas se convierten en nosotros y nosotros nos convertimos en
fantasmas” (Frank, 2017, parr. 4).

Deane ya se habia interesado por el poder que evocan las viejas
fotos de familia por su capacidad de canalizar la historia e invocar Ia
melancolia. Asi, agregar fantasmas a fotografias encontradas se convir-
ti6 en una forma de realzar estos efectos y nos permite imaginarnos a
Nosotros mismas 0 a nuestros antepasados como parte de cada ima-
gen. Al eliminar los detalles de quiénes son las personas de las instan-
taneas, nos invade un sentimiento de familiaridad, por lo que se abren
a que otro cuerpo se adentre en estos pequefios fantasmas y participe
en el escenario (Gotthardt, 2019).

Este espacio intermedio de la memoria, que se manifiesta en
“Ghost Photographs” [Fig. 7 y 8], actda de forma extrafia al convertir
en familiares los recuerdos que no nos pertenecen. Por ello, hacen
posible adquirir recuerdos que nunca hemos experimentado (Frank,
2017). Para conseguir este efecto, Deane solo emple¢ fotografias en
color en la realizacion de la serie, ya que sus vividos matices encar-
nan los recuerdos recientes y colectivizan la memoria. El color también
desdibuja cualquier idea de que sus fantasmas sean perversos o que
solo representen la muerte. En cambio, una paleta en blanco y negro
proporcionarfa una estética distinta. Como vemos en color, las ima-
genes monocromadticas hacen que percibamos y sintamos de forma
diferente el mundo que habitamos. Los temas familiares se vuelven
poco comunes, lo que le permite al espectador distanciarse de la reali-
dad. Ademds, las imagenes en blanco y negro suelen tener un aspecto
nostalgico, romantico y atemporal que a menudo asociamos con un
momento indeterminado del pasado, incluso cuando se trata de un
evento actual. En otras ocasiones, estas imagenes a veces se perciben
como mas circunspectas, reflexivas o artisticas que las fotograffas en
color, 0 poseen un aire de autenticidad, credibilidad u objetividad. En
consecuencia, retratar una escena usando solo tonos de blanco y ne-
gro parece despojarla de toda subjetividad (Touchette, 2017).

Por otro lado, cuando nos enfrentamos a un color, tenemos una
reaccion emocional basada en nuestras asociaciones con ese color.
Con respecto a lo antes mencionado, al ver en color, las fotografias
policromas nos parecen mds afectivas que las fotografias en blanco
y negro. Como resultado, las fotografias en color tienden a situarnos
en las emociones de la realidad cotidiana y, al mismo tiempo, tienen
un poder misterioso que evoca reacciones personales y psicolégicas.
Es precisamente en este sentimiento de misterio y melancolfa, que
recorre tematicamente las "Ghost Photographs” y que nos habla de la
memoria de otro, donde surge una empatia y un reconocimiento que
se dilatan tanto en el tiempo como en el espacio. Deane subjetiviza a las
personas captadas en estas fotograffas encontradas cubriéndolas con
pintura blanca y dibujando dos circulos donde estarian sus ojos. Ocul-
tas detras de este disfraz de fantasma, estas personas convierten un
recuerdo intimo y especifico en una experiencia abierta y compartida,
y nos permite explorar la hermosa, dolorosay, a veces, desconcertante
condicién humana de la memoria (Azzarello, 2014).
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Rubber Man: El fantasma autéctono

Si-asumimos la nocién de colectividad que nos ofrece “Ghost
Photographs”, podemos argumentar que los fantasmas estan en
todas partes (Baer & Sznaider, 2019). Aparte de habitar nuestro
entorno, su aparicion en libros, peliculas, lugares conmemorativos
y discursos politicos subraya nuestra necesidad de imaginar otras
maneras de colectivizarnos a la hora de enfrentarnos a las conse-
cuencias de las injusticias y el trauma. En este contexto, el artista
camboyano Khvay Samnang explora las formas en que los fantas-
mas se manifiestan en diferentes sociedades devastadas por la
violencia histérica a nivel individual y colectivo, las complejidades
de la transicion politica y los efectos estructurales del neolibera-
lismo y el activismo en las sociedades.

Fig. 7 y 8. Deane, Angela, Ghost Photographs (2012) [pintura sobre fotogra-
flas encontradas] Imdagenes obtenidas de: https://angeladeane.com/sec-
tion/333599-Ghost-Photographs.html.

La politica de la tierra y los recursos en relacién con la indige-
neidad y los acontecimientos que amenazan a esas comunidades
es la preocupaciéon central en el proceso artistico de Samnang.
El artista, que naci6 en la provincia camboyana de Svay Rieng en
1982 y ahora trabaja desde Phnom Penh, invierte la mayor parte
de su tiempo en el pueblo indigena Chong, que habita la provincia

suroccidental de Koh Kong, principalmente en el valle de Areng.
Areng incluye el Gltimo gran bosque de Camboya y la mayor ex-
tension de pluviselva que queda en el sudeste asidtico, un sitio
de abundantes recursos naturales y vida silvestre Unica. El valle
en sf estd marcado por la desigualdad geopolitica, la amenaza de
devastacion ambiental debido al desarrollo de una gran presa hi-
droeléctrica y la transformacion resultante, si no la eliminacion
total, de las formas de vida indigenas (Folkerts, 2014).

Para su videoinstalacién de tres canales “Rubber Man" [Fig.
9], Samnang responde especificamente al legado colonial del
uso de la tierra. En 1884, la Indochina francesa privatizd la tierra
propiedad de la monarquia jemer. Poco después, los franceses
introdujeron semillas de caucho, importadas de Brasil, e impul-
saron politicas econémicas que iniciaron la transformacion fisica,
conceptual y espiritual de la naturaleza de Camboya en tierras
explotables. La primera concesion de tierras de Camboya se es-
tablecié en 1922 para la instalacion de una plantacion de caucho
que, debido a la creciente industria del automovil en Francia, dio
como resultado el crecimiento de la industria del caucho en este
pals. Francia se convirtié en un productor lider de caucho a través
de su colonia de Indochina, y pronto el caucho indochino se coti-
zarfa como el mas apreciado en el mundo industrializado. El éxito
de las plantaciones de caucho en la Indochina francesa resulto
en un aumento de la inversion en la colonia por parte de varias
empresas como Michelin. Se establecieron plantaciones en toda la
colonia, especialmente en Annam y Cochinchina, y los colonos que
se dedicaban a la instauracion de estas plantaciones recrearon
una sociedad fronteriza rural con la plantacién como feudo, en
particular una version racial de la misma, por lo que las tensiones
derivadas de las diferencias étnicas percibidas entre los diversos
grupos locales crecieron durante este periodo (Aso, 2010).

Conviven mas de veinte grupos indigenas de las tierras altas
en Camboya que conservan culturas, idiomas e historias diferen-
tes a los de la principal poblacién, conocida como el Pueblo je-
mer, de las tierras bajas. Los espiritus de los bosques y los de los
ancestros que residen en estos bosques desempefian un papel
fundamental y omnipresente en la vida cotidiana que sigue un ela-
borado ciclo de subsistencia basada en el cultivo, trasplante, cose-
chay regeneracion. Amenazadas por multiples modalidades colo-
nialistas, muchas comunidades de esta regién han podido resistir
los efectos de las variadas transiciones, formaciones e intentos de
cristalizar un Estado-nacién que se ha ido desarrollando durante
los dltimos dos siglos en Camboya (Tully, 2006). Las creencias es-
pirituales de estos colectivos han asegurado de manera efectiva la
conservacion de los bosques y la vida silvestre. Sin embargo, las
concesiones de tierras y los agronegocios que favorecen a los po-
deres econémicos actuales, desde las explotaciones individuales
hasta las estatales y las desplegadas por las grandes multinacio-
nales, constituyen la mayor amenaza para la cultura milenaria de
las comunidades autéctonas (Gleeson, 2015).

Durante mas de un afio, Samnang regreso repetidas veces a
Ratanakiri, la provincia montafiosa del noreste de Camboya, para
analizar el entorno alterado por las politicas imperialistas que
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trastocaron las aldeas, los bosques y sus claros estratégicos. Sam-
nang también se dedicaba a estudiar cémo los arboles de caucho
y las plantaciones han modificado el ecosistema de la zona. Cono-
cido como el “arbol que llora”, sus lagrimas de latex caen después
de una incision, por lo que quizds se podria asociar la palabra
“caucho” a la intensificacién actual del proyecto de concesién co-
lonial en los bosques y a las culturas indigenas de Camboya. Su
videoinstalacion de tres canales, “Rubber Man" [Fig. 9], enmarca
estos paisajes, en los que el artista vierte goma liquida fresca so-
bre su cuerpo y luego comienza a caminar dentro y fuera de las fi-
las de los cultivos comerciales, como si fuera un espectro perdido.
Cuando los bosques desaparecen, Samnang pregunta: “;Dénde
vivirdn los fantasmas?” (en Gleeson, 2014, parr. 4).

Las sociedades, los colectivos y las personas, en sentido onto-
l6gico, viven con la produccién continua del deseo y con el impul-
so de materializar sus suefios. La pasién, como estimulo, puede
marchitarse por la inmensa acumulacién de decepciones y fraca-
sos al contemplar que los suefios no se hacen realidad. Dado que
el fracaso no es el objetivo, sino la consecuencia de la pérdida
de confianza en el compromiso de uno con los dominios politico,
econémico, psicolégico, emocional y social, la desilusion conduce
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a un estado de rémora que perpetla este circulo vicioso (Deleuze
& Guattari, 1985). En otras palabras, esta pérdida de confianza
conduce a un estado mental complejo donde el momento presen-
te estd continuamente definido por lo traumatico. Entendemos lo
traumatico como la representacion del conjunto de traumas que
encapsula el cuerpo de los individuos, las comunidades y las so-
ciedades en un espacio sensorial que les anula. Por tanto, los fan-
tasmas, no en un sentido metafisico, se asemejan, reiteran y casi
recrean la experiencia del trauma. En este sentido, los fantasmas
son la iconograffa metaférica de lo traumdtico, que compone Ia
naturaleza misma de las personas y las sociedades (Ustek, 2010).

Con respecto a lo antes mencionado, Samnang plantea la ne-
cesidad de intentar articular o traumdtico y recordar y tratar de
aferrarse a lo relacional que define el momento presente. Esto
significa encontrarse con los fantasmas de nuestro pasado para
ser conscientes del continuo estado de ser haunted, en sentido de-
rridano, en el presente. Con este fin, “Rubber Man" es un proyecto
que reconoce que la hauntologia es un fendmeno social mas que
una psicosis individual o una supersticion, y sirve para investigar
la potencialidad de un cambio politico, social y emocional radical,
es decir, implementa el cambio que solo es posible a través del

L —

Fig. 9. Samnang, Khvay, Rubber Man (2014) [Impresion digital C, Serie de 5, 80 x 120 cm, Edicién de 3 + TAP; 120 x 180 cm, Edicion de 4 + 1AP, Video HD de un
solo canal, color, sonido, 1831". Instalacién de video de tres canales, color, sonido, 336" / 3'29" / 3'54"] Imagenes obtenidas de:

https://www.khvaysamnang.com/works/rubber-man/.
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florecimiento de nuevas formas de subjetividad y socialidad. Por
lo tanto, "Rubber Man" es una propuesta que permite que los fan-
tasmas del pasado emerjan para poder pensar otro futuro dentro
de los enfoques, entendimientos y posiciones aun latentes, que
lo convierte en un motivo para activar la complejidad de las per-
sonas y las sociedades desde su fundamento. Por medio de Ia
relacién entre trauma, fantasmas, suefios y pérdida, este espacio
de encuentro, definido por los paisajes de los bosques y la cultu-
ras indigenas de Camboya, pretende crear una situacion que hace
referencia a la tradicién de contar historias donde experimentar,
articular y evaluar al individuo y las relaciones sociales.

Lejos de ser figuras nostalgicas, los fantasmas de estas obras
operan como mediaciones fluctuantes entre cuestiones de me-
moria y formas de activismo. Como tales, abren nuevas lineas de
investigacion sobre las temporalidades, materialidades e ideolo-
gfas de los entornos donde actdan. Basandose en la nocién de
espectro-estética, estos procesos liminales pone el arte en didlogo
con los estudios sobre la paz, el conflicto y el campo interdiscipli-
nario emergente de los estudios de espectralidad (Demos, 2013).
Ademads, sugieren que la nocion de haunting puede convertirse en
un medio para repensar la relacién entre las practicas artisticas, la
estética y la marginalidad mds alld de los acontecimientos delimi-
tados en un lugar determinado, en respuesta a conflictos en todo
el mundo y ante la creciente desigualdad econdémica y politica.

En tales circunstancias, nos percatamos de la utilidad que tienen
estas historias de fantasmas a la hora de ensefiarnos como pensar,
dandonos un lenguaje y un marco cognitivo para comprender las fuer-
zas sociales que conforman nuestra realidad cotidiana (Hay, 2011). Las
historias de fantasmas tienen el potencial de abordar la comprension
del trauma social de una manera en la que la instituciéon no es capaz
de hacer. Dentro de un marco simbalico basico, podemos definir los
fantasmas como seres marginales por lo que los intentos oficiales de
control ideoldgico, por parte de la élite, de emplear politicas de inser-
cion no pueden tener éxito, porque el estado no posee una institucion
que pueda desafiar la definicion simbdlica de la marginalidad fantas-
mal (Wells, 1985). De hecho, no sorprende que la marginalidad sea un
rasgo clave de las historias de fantasmas en general dadas las carac-
terfsticas liminales de los propios fantasmas, que oscilan entre la vida
y la muerte, a visibilidad y la invisibilidad y la presencia y la ausencia.

Por lo tanto, estar muerto no se define por la muerte bioldgica,
sino desde el momento en que las personas se vuelven invisibles para
los demas. Las fantasmagorias, donde la condicion bioldgica de estar
muerto y la condicién social de ser socialmente invisible e inexistente,
estan extrafiamente relacionadas. Los invisibles, es decir, los que no
podemos 0 N0 queremos reconocer, bien podrian estar muertos y la
figura del fantasma simplemente convierte esta metafora en algo que
podemos ver (Kakeld-Puumala, 2014). De este modo, presenciamos
la exigencia ética de cuidar a los demads y de cuidar los cuidados. Sin
embargo, el desenlace de nuestro relato resulta fragil e inestable, en
el sentido de que no tiene un final, lo cual es tipico de las historias de
fantasmas. Nos deja con la sensacién de que nos ocultan algo y de que
queda mucha historia por contar.
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